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D E L D I A R I O D E U N A M O S C A 

AGOSTO 5 

Estoy en un hotel de lujo en Acapulco. El mar es un gigante con la frente verde. Hace 
calor. Entro a una habitación donde hay aire acondicionado. Todo es blanco y 
resplandeciente. Huele a insecticida. (¡A mí qué me dura, si estoy inmunizada!). 
Son las siete de la noche. De pronto se abre la puerta. Introducen a una pareja 
almibarada. Parece que peco de indiscreta, porque los jóvenes enamorados pasarán 
en esta habitación su luna de miel. Pero como hoy amanecí cruel, diabólica y 
mefistotélica, pienso ubicarme en palco de primera y observar. Ale sobo las patitas 
con fruición. Comienzan: Besito. Abracito. Fmpujoncito. Ella se queja, sus 
hombros están desollados. Un refresco. Un cigarro. Las maletas abiertas, muy 
ordenadas por las resj^ectivas suegras (¡) muestran ropa sin estrenar. Encienden la 
radio. Una voz de Tarzán ahorcado grita: 'Pooopotitos es unnn priiimooorrr..." El 
novio tuerce la clavija. Música de cámara, (yo diría de "recámara" . . . ) . Entonces 
actúo yo. Me poso en la nariz de ella. Fl me espanta acomedido. Vuelvo a posarme 
sobre su oreja. Nuevamente me retira. Luego se recuestan. Platican. Juramentos. 
Palabritas amorosas. Yo, insistente me paro en la mejilla del diablo. Ella, con 
dulzura angelical, me cjuita. Entonces zig-zagueo por enfrente de ellos. Sus ojos, 
sin querer me siguen. Yo danzo muv jacarandosa, al compás de los tambores del 
corazón del novio. Otra vez me paro en la nariz de ella. El trata de cazarme va un 
poco molesto. Yo me río divertidísima. Ahora le hago cosquillas en el cuello. Me 
poso en el ojo izquierdo de ella. Me quedo quietecita en el dedo gordo del pie de él. 
La novia, riendo, me tira con la almohada, vo ágil, me libero. Vuelvo a producir 
picazón en el dedo gordo del novio. Este comienza a enfurecerse, pero muy 
sonriente. Ella trata de tomarlo con buen humor. . . de alargar el incidente... Al 
fin, el novio no resiste más y resuelve cazarme. Destrijiarme. Está furioso. Coge un 
zapato y pretende dejarme como una estampilla en la pared. Naturalmente, vo le 
gano y me adhiero al techo. Silencio. Nuevamente besitos. Abracitos. Diálogos 
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infantiles: casi me han olvidado ¡qué barbaridad! Bajo veloz y hago una evolución 
sobre sus cabezas. Ahora ambos me tiran con las almohadas. Con las pantuflas. 
Con las toallas. Yo me río a carcajadas. El novio me echa agua del botellón. La 
novia remoja. ¡Tragedia! Llora... 

DIA 20 

Los animales no tenemos navidad. Para nosotros es igual un día que otro. Sin 
embargo, yo sería feliz si pudiese hacer una hermosa fiesta sin precedentes para mis 
congéneres. Quizás en el Bosque de Chapultepec, donde los árboles se trepan de 
verde al infinito. 

O en las plácidas aguas de Xochimilco. O en Cuernavaca, donde la temperatura 
tiene los grados del beso. O, ¿por qué no? Fn Acapulco. Donde los peces viven en 
casas de encaje en la mitad del mar. ¡No sé a dónde! Haría una fiesta de animales, 
con regalos, con amor, con música, con alegría. Les obsequiaría, por ejemplo, 
patines a las culebras. Motor de helicóptero a las tortugas. LJn perro lanudo a las 
pulgas. LIn buche de champán a los camellos. Un mueble antiguo a los gorgojos. 
Una bufanda de seda a las jirafas. Un espectáculo a las focas, para que aplaudan con 
motivo. Anteojos a los tecolotes. Baño turco a los elefantes. LJn buen pintor a los 
pavos reales y a las mariposas. Una banda presidencial a los pingüinos. EJna 
enciclopedia a las cotorras. Lín túnel con eco a los coyotes. Claveles y un público 
de vacas a los toros. LJna industria de kimonos a los gusanos de seda. LJn "sisólo" 
elegante a las abejas. LJna grabadora a los jilgueros. LJn día de asueto a las 
hormigas. Un banco de sangre a los vampiros. LJn laboratorio de hombres a los 
conejos. Un "cigarro" a las cigarras... ¿Y para mí? Yo me daría una gran caja llena 
de lectoras, con un moño azul de terciopelo. ¡Lástima! que los animales no 
tengamos navidad... 
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