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Umberto Eco (1987) llamé la atencién, hace afios, sobre la eventual
presencia de tres perspectivas o principios de lectura cuando se empren-
de la interpretacién de un texto. Los nombraba, recogiendo sus denomi-
naciones latinas, intentio auctoris, intentio operis e intentio lectoris. En
términos muy sintéticos —y dejando de lado las sutilezas del andlisis de
Eco— esos tres principios suponen lo siguiente.

El primero, intentio auctoris, toma en consideracién al autor del texto
leido y, con él, considera también el mundo en el que viviera y desarrollara
su obra. Lo que importa en este caso es atender a sus intenciones o pro-
positos, su mundo de vida, las influencias que recibiera, la posicién del
texto en el conjunto de su obra, asi como sus precedentes y proyecciones
ulteriores en ella —y mil cosas por el estilo, singularizadas por su referencia
a un autor que quiso comunicarse por medio del texto en cuestién—.

El segundo principio de lectura, intentio operts, renuncia al énfasis
en la autorfa, para centrarse en el texto en si mismo. Lo importante es
adentrarse en su propio universo de sentido —con independencia del
contexto y de la intencionalidad del autor—, atendiendo a su literalidad,
su estructura, el rigor que alcanza, su calidad literaria o de otro tipo, no
desdefiando sus relaciones con otros textos tomados también en consi-
deracién en si mismos, como piezas de un universo semiético de textua-
lidad aut6noma.

Por dltimo, el tercer principio, intentio lectorts, incorpora un punto
de vista obvio, el del lector, pues es evidente que toda lectura implica la
presencia de un lector que lo recibe y no es pasivo. Desde esta perspec-
tiva, cada obra, con independencia de la permanencia de su literalidad
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y de lo que su autor tuviera en mente, estd abierta a mdltiples lecturas
que dependen estratégicamente de las caracteristicas o propuestas de sus
lectores. Asi como los textos cambian a lo largo del tiempo y del espacio,
también cambian las lecturas que recibe y se contrastan en el espacio
publico.

Estas sensatas distinciones propuestas por Eco me parecen especial-
mente pertinentes al abordar mi tema. Estamos en el afio de celebracién
del primer centenario de la publicacién de las Formas Elementales de la
vida religiosa (1968), de Emile Durkheim, y lo celebramos porque segui-
mos siendo sus lectores fieles. Como tales, acordamos que se trata de un
texto cldsico —o que, por lo menos, podemos pretender con fundamen-
tos que lo es, aunque no todo el mundo esté de acuerdo en ello, ya que
conocemos la existencia de disidentes—. Y si se trata de un texto cldsico,
o que tiene tal pretension, es que se trata de un texto que hay que leer —o
mds bien: que hay que seguir leyendo, porque se supone que no se ha
dejado de leer desde su aparicion—. La celebracién se convierte, pues,
en una exaltacién del texto y una reivindicacién de la pertinencia actual
de su lectura. Y esto nos pone ante la necesidad de pronunciarnos ante
las tres vias de lectura propuestas por Eco. Leerlo, si, jpero c6mo hacerlo
cuando han pasado cien afios desde su aparicién y es evidente que nues-
tro mundo no es el de Durkheim y sus contemporédneos?

Para esta aproximacién a Las formas elementales voy a intentar tran-
sitar por todas las perspectivas fijadas por Eco. Confieso que hay una
que me parece mas relevante o atractiva: la que toma en consideracién
al lector actual, separado temporalmente del texto, pero que apuesta por
un didlogo valiente, sin temor a posibles anacronismos. Pero esto no me
lleva a creer que las otras dos sean desdefiables, que estén agotadas o que
sean menores. Todas merecen transitarse —de hecho son transitadas en
la actualidad—, como muestra el estado actual de la “durkheimiologia”,
el voluminoso corpus de los estudios sobre la obra de Durkheim y sus
discipulos, donde se pueden encontrar exponentes de todas las variantes
o combinaciones de ellas.

Resulta ademds que, tratindose de abordar la lectura de un cldsico,
la misma “clasicidad” induce a no desdefiar ninguna perspectiva. Una
obra cldsica pretende ser fundacional. Es el punto de arranque de algo
que se ha mantenido a lo largo del tiempo. En consecuencia, para hacerla
inteligible, no podemos dejar de considerar la coyuntura de la fundacién,
los agentes decisivos, el “padre” o la “madre” responsables. Solo as{ asis-
timos al cumplimiento de lo que se puede considerar como un destino
manifiesto, como un avatar ciclico o como el producto de una coyuntura
contingente. La consideracién de la intentio auctoris —con todo lo que
apareja— parece, pues, inexcusable. Pero lo cldsico supone también ejem-
plaridad, paradigma del buen razonar, modelo de lo que debe hacerse. De
ahi que lalectura del texto por sf mismo sea inexcusable. Hemos de leerlo
con cuidado, con honestidad y con rigor para pagar asi la deuda que,
segin Gadamer (1977) y Ricoeur (1985), hemos contraido con los textos
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que tienen ese estatuto. Y hemos de hacérselo leer a quienes quieren
alcanzar el nivel de excelencia que nos parece exigible en una rama del
saber. La aproximacién a la obra cldsica, segtin el principio de la intentio
operts, parece, en consecuencia, también inexcusable. Y lo mismo resulta
el tercer tipo de aproximacién, pues cldsico es lo que es capaz de mante-
nerse frente a la usura del tiempo, lo que se resiste a objeciones y criticas
solidas, lo que sigue mostrandose vivo para abordar lo que nos preocupa
hoy. Lo clésico tiene, pues, pretensiones de actualidad y, por lo tanto, estd
siempre abierto a nuevas lecturas que lo interrogan segtin una perspectiva
que es, en sentido estricto, anacrénica. En definitiva, la ententio lectoris ha
de ser incorporada de forma consciente y expresa a la lectura de una obra
cldsica —y esto, no a pesar, sino en razén de su misma “clasicidad”—.

Intentio auctoris

Comenzaré atendiendo al autor. ;Qué papel asignamos en la actuali-
dad a Las formas en el conjunto de la obra de Durkheim? ;Qué sabemos
sobre sus intenciones al escribir el libro? ;Cémo se conecta con la coyun-
tura sociohistérica en la que apareci6?

Hay que reconocer que sabemos mucho sobre estos extremos en la
actualidad. Conocemos bien la trayectoria intelectual de Durkheim en
su conjunto, gracias sobre todo a la impresionante biografia intelectual
que publicara Stephen Lukes (1973), a principios de los setenta y a la no
menos impresionante y aun mds erudita publicada por Marcel Fournier
(2007) en la primera década este siglo —que, por lo demds, habia sido
precedida por un sélido estudio sobre la obra del mds brillante discipulo
de Durkheim, su sobrino Marcel Mauss (Fournier, 1994). A esto se suma
una gran variedad de estudios (Allen et al., 1998; Idinopulos y Wilson,
2002; Hamilton, 19905 J. A. Jones, 1986, 1990, 2002 y 2005; Pickering,
20009; Riley, 2012; Segal, 2002; Strenski, 1997 y 1998; Testart 1998) so-
bre Las formas en los que se analiza su génesis, sus conexiones con los
trabajos de L'Année Sociologique y su gente, las influencias recibidas, el
papel de las etnografias utilizadas, etc. El juego de esas dos fuentes de
“durkheimiologfa” nos proporciona una informacién muy rica, bien tra-
bajada y contrastada sobre la escritura de la obra y su papel en el proyecto
de sociologia con el que estaba comprometido Durkheim.

No voy a dar aqui la lista de los descubrimientos o aportaciones de
esos trabajos —algunos eruditos, otros mds imaginativos, otros simple-
mente correctos—. Me voy a limitar a lo que considero su legado sus-
tantivo. En concreto, centraré la atencién en tres aspectos: por un lado,
en la llamada monomania religiosa del dltimo Durkheim; por otro, en la
conexién del problema de la religién elemental que se aborda en Las for-
mas con el problema contemporineo de la secularizacién; y por dltimo,
en el papel que juega la etnografia australiana en la tarea de elucidacién
de la comunidad sagrada.

Se sabe que Las formas fue un libro que tuvo una génesis lenta. Segin
Durkheim, ya en 1895 habia llegado a la conclusién del papel primordial
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de la religién como institucién social, y desde entonces habia orientado
en este sentido la mayor parte de sus investigaciones y publicaciones —y
parte de sus précticas docentes y editoriales, piénsese en la publicacién
del Année Sociologique a partir de 1898. En un texto autobiogrifico tardio
(Durkheim, 1907), confesaba esa svolta o giro radical a lo religioso como
una especie de revelacién, producto de su lectura de Robertson Smith. Se
atienda o no a esta autointerpretacién —y las cosas apuntan mds bien a su
problematizacién—, queda claro que Durkheim se centra en el estudio de
la religién desde finales de siglo, que sus ideas se van perfilando poco a
poco en cursos, escritos y conferencias, y que sus muchos afios de trabajo
solo se materializan en 1912, al publicar, por fin, Las formas elementales
de la vida religiosa.

Se trata de la época de la monomania religiosa de la que le acusa-
ba incluso alguno de sus colaboradores, como Lapie (1979) en la carta
a Celestin Bouglé. Una época en la que parece que la sociologia (como
ciencia social de nuestra actualidad y sus patologfas) es desplazada por
la antropologia (como ciencia social centrada en el otro o en el pasado
primigenio y su plenitud); una época en la que la religién, como institu-
cién tradicional o premoderna, desplaza del foco de atencidn e interés a
otras instituciones mds propias o caracteristicas de la modernidad. jHa-
bria que interpretar esto como una huida del mundo contemporineo,
como el testimonio de un Durkheim que, habiendo estado inicialmente
interesado por la cuestién social y la patologia de las sociedades contem-
poraneas, deja de estarlo y reorienta su atencién hacia algo muy diferente
que se sitda en un espacio-tiempo absolutamente otro? ;Qué pretendia
Durkheim al abandonar el presente a favor del tiempo primigenio y la ex-
periencia elemental? ;Es, en definitiva, la monomania religiosa una huida
de la modernidad y sus problemas?

Una respuesta bien fundamentada en la ingente literatura disponible
pone en cuestién la conjetura de la discontinuidad y la huida del presen-
te. Indica, por el contrario, que por detrds de las discontinuidades que, en
algtn sentido, puedan representar Las formas —y en su conjunto, esa fase
biogrifica final de monomania religiosa— hay lineas de continuidad que
no se pueden dejar de lado y que, ademds, son sustanciales. Las formas
no es, desde luego, el final de un viaje de huida de la modernidad y sus
problemas; es, por el contrario, un libro de culminacién y continuidad,
més que uno de desviacién y reorientacién. Sus continuidades con las
investigaciones durkheimianas precedentes son sélidas. Y asi, se puede
asegurar que hay continuidad en lo que se refiere a la problematica inicial
de la cuestion social, que se habia ido desplazando cada vez mds hacia
el problema de los limites y variantes de la secularizacién. También hay
continuidad en lo referido a la concepcién del hecho social como hecho
moral, que serd puesta a prueba en sus andlisis de la produccién y repro-
duccién de lo que podemos llamar la comunidad sagrada.

En mis trabajos de hace afos sobre el primer Durkheim (Ramos,
1999, p. 3y ss.) pude comprobar cémo reconvertia o traducia en términos
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sociolégicos lo que presentaba como el problema central de la sociedad
en que vivia, problema que la sociologia naciente tenia por misién abordar
y resolver. Era la cuestidn social que, al pasar por el tamiz de la sociologfa,
recibfa una doble traduccién. La primera la reconvertia en el problema
de la contraposicién del individualismo y el socialismo; la segunda, en la
ténica que esa primera traduccién marcaba, convertia a la cuestién social
en la cuestién moral. La conexién con el problema de la secularizacién
aparece en este contexto. Queda claro que en la época del Affaire Dreyfus
Durkheim redefinié la cuestién moral que abordaba la sociologia como
la del equivalente laico de las viejas religiones que habfan hecho que los
seres humanos adorasen a los dioses (Ramos, 2011). De ahi el protagonis-
mo de primera fila acordado al problema de la secularizacion. Las formas
no hace sino profundizar en esta problemdtica, como el mismo Durkheim
se encargé de subrayar en las famosas reflexiones de las “conclusiones”
referidas a la muerte y resurreccién de los dioses en el mundo contempo-
rineo (Durkheim, 1968, pp. 609 y ss.).

También su atencién por la comunidad sagrada, producida y re-
producida en las efervescencias colectivas, es fruto y exponente de una
continuidad sustancial con su obra anterior. Hay que subrayar que la
excursién etnogréfica por los rituales del Intichiuma y la serpiente Wo-
lunqua —sobre los que volveré mds adelante— no es una huida hacia la
noche ancestral, o hacia un mundo-otro de perfeccién sociocomunitaria
a contrastar con la frfa atonia de los medios sociales contempordneos.
La bisqueda que el analista realiza a la luz de las hogueras y al calor de
las danzas estd en pos de lo que se rastreaba desde sus primeros textos,
incluso los anteriores a su tesis doctoral sobre la divisién del trabajo.

Para entonces ya se buscaba cémo operaba y cé6mo se generaba el
marco normativo de la accién. La solucién hallada fue, en esos momen-
tos, mds bien tosca: se suponia que el modelo de orden normativo lo pro-
porcionaba el derecho; se consideraba la constriccién como el rasgo més
propio de las normas, y se apostaba por la hipétesis de un sistema social
que, abandonado a su propia dindmica evolutiva y libre de interferencias
perversas, acabarfa generando las normas adecuadas para encuadrar la
accién. Las obras posteriores matizan, enriquecen o desequilibran parcial-
mente este esquema, pero no persiguen otro tema o pregunta. Con todo,
es clertamente a la luz de los aquelarres australianos que se describen en
Las formas cuando se dispone de una respuesta mds completa y convin-
cente. La estructura normativa de la accién (sus reglas y eventualmente
sus valores) aparecen mds bien como los ladrillos de los que estd hecho el
edificio social. Pero el cemento es distinto: lo proporcionan las practicas
emocionales comunitarias que se desarrollan en forma de rituales y de la
mano de efervescencias colectivas. He aqui el verdadero cemento social,
es decir, lo que permite generar el sentimiento de la unidad por encima
y en contra de la diversidad de los individuos. Que eso sea especialmen-
te visible en las ceremonias tribales que describen los etnégrafos que
Durkheim lee y trascribe no impide que esas efervescencias y el cemento
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social correspondiente surjan en otros medios sociales, especificamente
en los modernos. La comunidad sagrada emergente no es, pues, cosa de
otros tiempos o un tipo ideal de sociedad nunca alcanzado, sino el nicleo
de lo social en el que se produce el cemento que lo mantiene unido. Lo
fue en los tiempos primordiales; lo sigue siendo ahora.

Para comprender cabalmente Las formas es necesario, pues, situarse
en la perspectiva de su autor y su tiempo. Puestos en esta perspectiva,
debemos situar el gran texto en el seno de la obra de Durkheim. Pero
lo que se encontrard entonces no es un trabajo que rompe y redefine la
sociologfa hasta entonces producida, sino uno que la alarga, renueva vy,
eventualmente, resuelve algunas de sus dificultades. Con todo, por mu-
cho que buceemos en el conjunto de la obra de Durkheim, por mucho
que reconozcamos la cara de Dreyfus por detrds de los danzantes aus-
tralianos, no habremos dado cuenta cabal de la obra si no procedemos a
leerla directamente, con una atencién religiosa, atenta al matiz y deseosa
de preservar su verdad, mds alld de las intenciones de su autor y de su
época. Hay, pues, que proceder en el sentido de la intentio operis, por
recoger una vez mds la expresién de Umberto Eco.

Intentio operis

No entro ahora en si se ha leido bien o mal Las formas o si ha sido
mds pretexto que texto —cosa que habrd ocasién de comentar mds ade-
lante—. Tampoco me parece sensato proponer un acercamiento al texto
sin precedentes y definitivamente auténtico. Todo texto que cumpla un
papel de referente cldsico es lo suficientemente complejo como para no
poder ser agotado en la mds pulcra y honesta de las lecturas —por lo
demds, jdénde hallarla>—. Respetando esa complejidad, propongo aqui
una estrategia de lectura de la obra en si misma, que atienda a tres aspec-
tos que no siempre han sido atendidos de forma suficiente. Un primer
aspecto es su poética o, en los términos de Hans Blumenberg (2003),
sus metdforas de fondo que permiten que se constituya como discurso
y texto. Un segundo aspecto es su nicleo, aquello a lo que el libro atien-
de especialmente, dedicdndole pdginas y pdginas por las que muchos
lectores se han deslizado sin la atencién suficiente o entre aburridos y
desganados. Y por tltimo, creo que la lectura que se atenga en especial al
texto ha de atender a sus detalles menores, a sus digresiones —si es que
se pueden considerar como tales—.

Atendamos a la poética del texto. Rastreando la historia del pensa-
miento (preferentemente filoséfico), Hans Blumenberg ha mostrado la
presencia de metdforas poderosas que se reiteran o renuevan a lo largo del
tiempo hasta llegar a la actualidad. No se trata de elementos secundarios
o de adorno, ni tampoco de tropos del lenguaje que cumplan una funcién
relevante en los momentos inaugurales de una visién del mundo para
desvanecerse posteriormente, sustituidos por conceptos abstractos bien
construidos y desnudos de expresividad. Las metdforas estdn al principio
y en el fin; nunca desaparecen porque no son sustituibles o prescindibles.
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Por decirlo de forma rotunda: no es que los conceptos sean, al modo de
lo que proponia Ortega y Gasset, metaforas dormidas, sino algo mds radi-
cal: son metaforas (o se asientan en metéforas) despiertas, vivas, agentes.

Estas ideas deben ser trasladadas a la lectura de Las formas porque
permiten una lectura que juega con lo que se muestra en la superficie,
pero no se queda sesteando en ella. En efecto, a un lector atento del li-
bro le ha de llamar la atencién la proliferacién de expresiones que hacen
referencia a fuerzas constituidas o desatadas que atraen, o procesos de
degradacién entrépica y regeneracién neguentrépica del orden. El papel
de los rituales se sitda en este espacio metaférico, y solo en él es cabal-
mente comprensible.

Propongo, pues, que hay que realizar una lectura Las formas que se
mantenga atenta a sus metdforas constitutivas. Y lo hago porque, a mi
entender, proporciona serias claves para la inteligibilidad del texto.

Quiero apuntar otro principio de lectura. Las pdginas centrales de
Las formas son béasicamente la trascripcién de la etnografia de los prin-
cipales rituales australianos. Digo ‘transcripcién’ pues, como es notorio,
Durkheim fue un antropélogo de despacho que nunca hizo trabajo de
campo: su Australia no estaba lejana y en el hemisferio sur, sino en las
estanterfas de su despacho de la Sorbona. Por lo tanto, lo que en esas
péginas relata es copia o trascripcién del relato que otros produjeron y
que ya habian sido objeto de atencién en L’Année Sociologique (Testart,
1998). Una lectura apresurada nos podria llevar a despreciarlas como
nada originales y, desde luego, escasamente durkheimianas, o rebautizar-
las como un caso extremo de intertextualidad. Esa lectura nos llevaria
también a atender tan solo a lo que de vez en cuando, interrumpiendo el
relato etnogréfico del ritual, Durkheim comenta para interpretar los acon-
tecimientos, actos y actitudes que se han ido describiendo. Su aportacién
propia se limitarfa al conjunto de esos comentarios.

Considero que lalectura mds extendida de Las formas ha seguido esa
dindmica, lo que ha llevado a que la descripcién etnogréfica de los ritua-
les sea marginada o despreciada a costa de una atencién preferente a la
intervencién analitica del maestro —aunque estuviera, como se acaba de
mostrar, muy cargada metaféricamente—. Pues bien, por muy extendida
que esté, es una lectura errénea y pobre. Aunque Durkheim no se haya
desplazado a Australia para observar y contar lo observado, y aunque su
relato no haga sino recoger retazos de los relatos de otros que si estuvie-
ron alli, la descripcién etnogréfica de los rituales que contienen las pagi-
nas centrales del Las formas es de primera importancia en el desarrollo
de la obra y, desde luego, en la estrategia de hacer inteligibles los rituales
como andamio de la vida grupal —ese andamio desde el que se acarrea
el cemento que une sus ladrillos, por seguir las metaforas arquitect6nicas
que he utilizado anteriormente—. Como lectores debemos, pues, aten-
der a lo que alli se cuenta, pues esos textos proporcionan concrecién y
sustancia a las afirmaciones muy generales de Durkheim que, sin ellos,
tendrfan el estatuto de iluminaciones arbitrarias. Lecturas de este tipo se
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han realizado en los dltimos tiempos. Las de Anne Rawls (2001; 2004),
Rappaport (2000), Bellah (2005; 2011) o Collins (2009) son ejemplos
brillantes. Se realizan desde perspectivas y con intereses muy distintos,
pero todas coinciden en atender al relato etnografico de lo que hacen los
que intervienen en los rituales. La ventaja que nos proporciona este tipo
de aproximacién es que nos permite alcanzar un retrato cuidadoso de lo
que es propio de la préctica ritual, retrato en el que se atiende a aspectos
que la durkheimiologia empieza a destacar tltimamente: la relevancia del
cuerpo y sus sentidos (ver, oir, oler, tocar), la importancia del contacto
fisico en las practicas rituales, el papel primero que desempeiian las emo-
ciones, la primacia de la prictica sobre lo cognitivo, la relevancia de la
confianza y la entrega, etc.

De esta manera, se le da contenido a lo que Durkheim entendia por
efervescencias colectivas. Ciertamente, estamos ante un concepto que
se sustenta en la metdfora antes mentada del campo de fuerzas y que ha
tendido a ser interpretada en el marco de la problematica de las represen-
taciones colectivas y el simbolismo (Nocera, 2009). Pero yendo mis alld,
lo que Durkheim entiende por efervescencias colectivas se encuentra en
los relatos de los rituales australianos. En esos relatos se cuenta de qué
modo el simple estar-con se convierte en un ser-con, que desemboca en el
ser-uno'. En el proceso cuentan los cuerpos, los sentidos, el ritmo de las
interacciones, las emociones suscitadas, la sensacién de mutua confianza,
la experiencia de un poder-mds al ser poder-con-el-otro, etc. (Metcalfe y
Game, 2008; Ruel, 1998; Shilling, 2005; Shilling y Mellor, 1998; Terenzi,
2006). La comunidad ritual no es pues una idea sino un sentimiento; no
entra por la cabeza, sino por la piel. Y esto solo lo podemos captar cabal-
mente si atendemos, como lectores, a la literalidad de las descripciones
etnograficas que iluminan las paginas centrales de Las formas.

Quisiera hacer una dltima consideracién antes de entrar a reflexionar
sobre el tercer tipo de lectura, la que subraya la presencia del lector. En
efecto, me parece importante atender, en la lectura de Las formas, a los
detalles, las digresiones puntuales, los puros apuntes de ideas que no son
desarrolladas en profundidad o sisteméticamente. No es que piense que
una obra se constituye por sus pequefios gestos o detalles, pero si me
parece que la potencia de muchos textos no viene de lo que desarrollan y
acaban de forma metédica, sino de lo que apuntan y dejan, a la espera de
que alguien atienda al detalle, lo recoja y eventualmente lo desarrolle. Las
formas es un libro que atesora una buena cantidad de apuntes o detalles
que van en este sentido. Algunos son interesantes, pero de poco recorri-
do, como las consideraciones sobre las inscripciones y los tatuajes (Las
Jormas). Otros son fogonazos que apuntan al aforismo, como el que dice
que la diferencia entre el hombre y el resto de las criaturas radica en su
capacidad para soportar el dolor —y auto provocdrselo (Durkheim, 1968,

1. He analizado la relacién entre esas tres figuras del ser comunitario en Ramos
(2010) al hilo de la reconstruccién del concepto de comunidad en Las formas.
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p- 451)—. Pero otros son de muy amplio recorrido. Dos me han llamado
la atencién a lo largo de estos tltimos afios: por un lado, el boceto de una
sociologia del tiempo (y del espacio); por el otro, el apunte de una socio-
logfa del mal que ha empezado a recibir un cierto desarrollo dltimamente.

Los apuntes sobre una posible sociologfa del tiempo aparecen en las
péginas de la introduccién y las conclusiones de Las formas —aunque
hay algin minimo apunte en otros lugares—. Ha sido mds que notada su
presencia y se ha convertido en un objeto tépico de comentario (Ramos
1999, pp- 85 vy ss.). Es evidente que las ideas que aparecen en el libro
habian sido ya apuntadas e incluso ensayadas en publicaciones anterio-
res de Durkheim, pero sobre todo de sus colaboradores Hubert (1992),
Hertz (1907) y Mauss®. Fueron sus colaboradores también los que las
expandieron y desarrollaron posteriormente, destacando especialmente
en este sentido Maurice Halbwachs (1950 y 1976). Todo esto es conocido.
Lo reitero porque esos apuntes —aparte de su interés intrinseco y de la
riqueza de ideas que acumulan en unas pocas lineas— muestran que Las
Jormas es un texto que apunta fuera de si, que estd conectado en red a
otros textos que sobrepasan al mismo Durkheim y al tiempo limitado que
le tocé vivir. En gran parte, Las formas es una pieza en una estrategia de
escuela, lo que hace que algunas de sus ideas no puedan ser calibradas
en aislamiento, sino que haya que conectarlas a las de otros textos y otros
autores (Mucchielli, 2004). Es como si en efecto el detalle fuera especial-
mente significativo e hiciera que el texto se rebosara a sf mismo y el autor
individual precisara de la consideracién de un autor colectivo mds amplio.

Esta idea del detalle lleno de significacién es corroborada en otro
de los desarrollos menores de Las formas. Me refiero a las ideas que
Durkheim adelanta como esbozo de una sociologia del mal en las pdgi-
nas dedicadas al andlisis de los ritos piaculares. Jeffrey Alexander (2003)
propuso hace afios la conveniencia de construir una sociologfa del mal
—sobre la que faltaba, segiin decia, casi todo—. Es claro que algunos de
sus elementos estdn en Las formas. Alli no solo se propone la trivialidad
de que el mal siempre es definido socialmente, sino algunas ideas de mu-
cho mis interés. Enumero algunas: la idea de que los males que un grupo
teme son tan relevantes para su propio mantenimiento, como los bienes
que apetece; laidea de que la fuente o causa del mal siempre se exterioriza
o se pone por fuera del grupo, lo que hace que el fenémeno del chivo
expiatorio no sea rareza o peculiaridad, sino norma; la idea de que las
pricticas colectivas y especificamente sus rituales de duelo y expiacién
son los que nos permiten liberarnos de los dafios que el mal provoca; la
idea de que, consecuentemente, el mal solo se puede enfrentar y domefiar

2. Los trabajos de Mauss sobre el tema estdn dispersos. Hay que considerar, por un
lado, su texto en colaboracién con Durkheim sobre las clasificaciones primitivas
(Durkheim y Mauss, 1903), por otro, su trabajo con Beuchat sobre las socieda-
des esquimales (Mauss y Beuchat, 1905), ademds de su trabajo con Hubert sobre
el sacrificio (Hubert y Mauss, 1899).
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por medios rituales. Estas son algunas de las ideas que Durkheim lanza
aqui'y alld en Las formas. Cada una de ellas merece la atencién del lector
y han recibido atencién por los estudiosos de Durkheim (Arppe, 1995;
Pickering y Rosati, 2008; Ramos, 2012; Riley, 1999 y 2012).

Es mds, el lector deberfa apostar aqui por algunos esbozos minimos
que, como en los procedimientos de abduccién de los expertos en arte,
son capaces de apuntar la autorfa de una obra a partir de un detalle mi-
nimo (el modo en que se dibujan las uiias, la forma de las cejas, etc.).
Los pocos apuntes que Durkheim introduce en el marco de la esbozada
sociologfa del mal sobre el problema de la teodicea (Pickering, 2004)
pueden ser considerados de esa manera. Esos apuntes indican que el mal
absorbido por la sociedad no es engendrado por ella misma, sino que
viene de fuera. La sociedad de Durkheim, como el dios de Leibniz, queda
absuelta de responsabilidad en el mal. Y esos apuntes dicen también que,
en contra de lo que suponfa Weber, el problema de la teodicea no es un
problema intelectual con repercusiones pricticas, sino exactamente lo
contrario, uno prictico con repercusiones intelectuales (Ramos, 2012).
Soy muy sintético en la presentacion de estas ideas, pero su simple indi-
caci6n es un indicio méds que suficiente de cémo las senas de identidad
intelectual de Durkheim, el nicleo profundo de Las formas y lo propio
de la sociologifa que ahi se construye se captan especialmente bien al aten-
der los pequerios detalles.

Intentio lectoris

Quiero, por tltimo, hacer algunas consideraciones sobre la tercera
estrategia de lectura de Las formas,la que Umberto Eco denominaba in-
tentio lectoris. Es la que mds llama la atencién en los tiempos actuales, en
los que domina la tendencia critica que pone en cuestién la intencionali-
dad o la autoridad del autor, apuesta por concebir como absolutamente
abierta e indefinida la obra misma y centra toda la atencién en lo que el
receptor, es decir, el lector en este caso, hace con ella.

¢Qué ha ocurrido, pues, con los lectores de Las formas a lo largo
de estos cien afios? jDe qué manera autor y obra han sido desplazados
o0 hechos significar por el lector? En definitiva, jqué hemos hecho los
lectores con ella? El tema es de enorme interés. Mereceria ser atendido de
forma sistemadtica, no para retratar algo que, en dltima instancia, estd fuera
de la obra y de la que esta no se puede responsabilizar, sino para aten-
der a algo central y decisivo. En realidad, una obra es el conjunto de sus
interpretaciones. Como las interpretaciones son inagotables —o por lo
menos es impredecible hasta dénde pueden llegar—, habrd que concluir
que el sentido de una obra es potencialmente infinito, siempre abierto a
la eventualidad de una resignificacién. La diferencia de los textos cldsicos
radicarfa justamente en que actualizan esa potencialidad y se muestran,
de facto y alo largo del tiempo, abiertos y siempre susceptibles de nuevas
interpretaciones. Las formas ha alcanzado este estatuto, y es de esperar
que lo seguird disfrutando en el futuro.
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Que esto sea asi, puede deberse en buena medida al papel que los
textos cldsicos tienen en las ciencias sociales. Hay ciencias (las llamadas
ciencias duras o naturales) que quieren olvidar y solo se pueden edificar
sobre el olvido de sus origenes, concebidos ya como precedentes caren-
tes de actualidad. Hay otras que, por el contrario, se edifican sobre el
recuerdo que proporciona la memoria. La sociologfa es una de ellas, y
para poder constituirse y crecer, ha de volver a la lectura de sus textos
fundacionales. Esa lectura no es un viaje hacia lo exético, sino un intento
de reafirmar los fundamentos. En razén de esto y a resultas de que la
memoria no es posible sin olvido, lo que el paso del tiempo tiende a hacer
olvidar es el conjunto de las interpretaciones que se habfan acumulado en
el pasado. Sin un arte del olvido no es posible pensar el mundo; en el caso
delos cldsicos de la sociologia, lo que se olvida no es el texto fundacional,
sino la caterva de interpretaciones que ha producido. De ahi una aparente
paradoja: seguimos leyendo un clésico porque consideramos que debe-
mos recordar lo que entonces se propuso; pero para recordar, hemos de
olvidar las lecturas que se acumulan sobre él y lo recubren hasta hacerlo
invisible. Con todo, una recuperacién de esas lecturas, es decir, un traba-
Jjo que las rescatara del olvido, serfa fundamental para llegar a conocer la
verdadera pluralidad que se esconde detrds de la aparente unicidad de un
texto o, por decirlo de forma mds concreta y en relacién con lo que nos
ocupa, las mdltiples “formas elementales” que se suman y suceden en ese
libro publicado en 1912, que seguimos leyendo en la actualidad.

Para abreviar mis consideraciones al hilo de estas reflexiones de
partida, me voy a limitar a presentar algunos apuntes muy sucintos que
indican mds lo que habria que hacer (es decir apuntan més hacia un pro-
grama a realizar), que a lo ya hecho —o por lo menos lo hecho por mi—.

El primero de esos apuntes propone como tarea la reconstruccién de
las lecturas realizadas y, por lo tanto, la fijacién de las multiples Formas
elementales de la vida religiosa que han coexistido o se han sucedido en
el tiempo. St emprendiéramos esta linea de investigacién, encontrariamos
que el libro se ha observado e interpretado desde perspectivas discipli-
nares variadas. En efecto, lo han considerado antropélogos, sociélogos,
politélogos, historiadores, filsofos y teélogos desde su aparicién, dando
lugar a interpretaciones y juicios muy distintos. No significa esto que
haya unas Formas elementales distintas para antropélogos, soci6logos o
filésofos —por limitarnos a algunos casos—. Ciertamente, segin el cam-
po disciplinar del lector se atiende de forma preferente a algin aspecto
del texto, pero aceptado esto, no es menos cierto que las interpretaciones
que surgen en un mismo campo disciplinar son muchas y estin muy en-
frentadas. Por limitarnos a la antropologfa, Radcliffe-Brown, Malinowski,
Marcel Mauss, Goldenweiser, Evans-Pritchard, Lévi-Strauss, Mary Dou-
glas o Bruno Latour, a lo largo de sus cien afios de vida, han recibido la
obra con mayor o menor entusiasmo; han resaltado, en cualquier caso,
su relevancia, pero han propuesto interpretaciones y juicios criticos muy
distintos. No hay unas Formas elementales de los antropélogos, otra de
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los sociélogos, otra de los fildsofos, etc., sino multiples variantes interpre-
tativas en cada espacio disciplinar que, ademds, tienen la virtud de saltar
las barreras académicas que supuestamente los separan.

Un segundo apunte permite concretar aun més. Las formas han sido
leidas persiguiendo objetivos muy distintos. En unos casos, el libro se
convierte en un objeto de exploracién, en bisqueda de los indicios que
apuntan a una teorfa de orden muy general y abstracto. La lectura de
Parsons (1968) es paradigmdtica en este sentido. Su interés se centra en
reconstruir las distintas soluciones que en la tradicién sociolégica se han
dado al problema de Hobbes (o problema del orden); la de Durkheim v,
en concreto, la de Las formas elementales es una mas; de ahi que se lea el
libro desde esa perspectiva. Lo que resulta, al final, es la reconstruccién
de una teoria general de la acci6n, de la estructura normativa de la praxis,
del sistema social o, incluso, del conocimiento. Evidentemente, no es
solo Parsons quien apuesta por este tipo de aproximacién: sociélogos tan
variados como Nisbet (1969), Tiriakian (1969), Aron (1970), Habermas
(1987), Alexander (1982) o Joas (1999), por limitarnos a unos cuantos,
leen e interpretan el texto persiguiendo ese objetivo.

Otra lectura recurrente es la que se centra en la reconstruccién de
alguna de sus sociologias especiales. Piénsese en la més obvia, la sociolo-
gia de la religién o de la sacralidad, que ha engendrado interpretaciones
poderosas (Pickering, 2009; Prades, 1998), pero es obvio que no es la
unica sociologia especial susceptible de reconstruccion. Algunos pueden
leer Las formas elementales ala busca de una antropologia del totemismo;
otros, buscando una antropologia o sociologfa del ritual; otros, para fijar
una sociologia del conocimiento, una sociologfa de la moral, una sociolo-
gia del tiempo o del espacio-tiempo, de las categorias o una sociologia de
la comunidad, etc. Lo relevante en cualquier caso es delimitar la versién
durkheimiana de esa sociologfa especial, tal como se muestra en Las for-
mas. Lo que después se haga es otro cantar: celebrarla, criticarla, com-
pararla, situarla en el seno de una tradicién, convertirla en precedente,
mostrarla para superarla, etc.

Una tercera lectura muestra unas sefias de identidad mds inciertas.
Una forma extrema de retratarla serfa decir que, en este caso, el libro es
mds pretexto que texto. Pienso en Lévi-Strauss (1971; 1972). Su preten-
sién, al atender a la lectura de las tesis de Durkheim sobre el totemismo,
no es tanto entrar en su retrato cabal, sino mostrar su contraste radical
con lo que, a su entender, es la forma adecuada de abordarlo. Si para
Durkheim el tétem es bueno para sentir, para Lévi-Strauss es bueno para
pensar; el primero ve efervescencias emocionales que se proyectan sim-
bélicamente, mientras el segundo ve el espiritu que piensa por medio de
diferencias (Tarot, 2008, p. 369 y ss.). La lectura de Las formas interesa
como un experimento que permite captar otra forma de pensar distinta
a la propia, pero es efectivamente la presentacién de la propia forma de
pensar lo que se persigue al utilizar el libro. Asi, el libro se erige como
un pretexto para pensar lo propio, como algo cuyo valor es instrumental,
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un pretexto legitimo considerando el estatuto paradigmdtico del libro.
Centro o tétem de la tradicién sociolégica o antropolégica, es bueno
para presentar por contraste las propias propuestas. El libro-pretexto se
convierte asi en espejo en el cual mirarse y conformar adecuadamente el
propio perfil.

Presento un tercer y dltimo apunte sobre las lecturas y los lectores.
Creo relevante que se tome en consideracién la diferencia entre dos prin-
cipios opuestos de lectura. Ninguna lectura se atiene exclusivamente a
uno de ellos, pero se suele aproximar més a uno que a otro. Uno de esos
principios enfatiza la coherencia interna, el buen ensamblaje, la sistema-
ticidad del discurso, su orden interno. El otro, opta por lo inverso: las
tensiones internas, las contradicciones, las inconsecuencias, los arrepen-
timientos. Las formas ha sido leida de las dos maneras, ambas relevantes a
pesar de ser contradictorias. Son relevantes si atendemos a los argumen-
tos de fondo que fundamentan la “clasicidad” del texto. Reitero que un
texto cldsico es paradigmatico en el sentido mds propio de la expresién:
es ¢jemplo a seguir de forma de investigar, pensar, argumentar, etc. Des-
de este punto de vista, y dado que Las formas no es un texto cldsico de
poesia o de literatura, sino de ciencia social, suponemos que estd estruc-
turado por una légica exigente que le proporciona coherencia, rigor y or-
den. Ahora bien, un texto es cldsico también porque resulta desbordante,
inquieto, lleno de significacién, dindmico. Desde este punto de vista, no
se deja atrapar definitivamente por nadie, sino que se abre a perspectivas
nuevas o elude todo corsé interpretativo. Rastreando la tradicién y yendo
mis alld de los textos para alcanzar las obras y sus autores, siempre me ha
parecido resefiable que las obras de los autores cldsicos —y los cldsicos
mismos como pensadores— estdn vivas porque estdn llenas de tensiones,
de conflictos internos, incluso de contradicciones. Tal es el caso de la
obra de Tocqueville, de Marx, de Weber, de Simmel y, desde luego, de
la obra de Durkheim. Las formas se sitda en esa dindmica, acorde, a no
dudar, con el dualismo de corte cuast trigico que imprime Durkheim a su
pensamiento en la dltima parte de su vida intelectual.
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