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TEMA

Nostalgia

PREMISA

En una sociedad obsesionada con el progreso, un hombre apegado
al pasado estd destinado al olvido.

STORYLINE

Tras perder al amor de su vida F, un poeta melancdlico y adicto
a la morfina, debe hacerse cargo del cuidado de sus hijos. A
pesar de sus esfuerzos, su pena lo arrastra lejos de su hogar.
Incapaz de enfrentar la realidad, F pierde a su familia y a si
mismo en la Bogotd de inicios del s. XX.



RESUMEN :

Tras perder al amor de su vida F, un poeta melancdélico y adicto
a la morfina, debe hacerse cargo del cuidado de sus hijos. A
pesar de sus esfuerzos, su pena lo arrastra lejos de su hogar.
Incapaz de enfrentar la realidad, F pierde a su familia y a si
mismo en la Bogotd de inicios del s. XX.

PALABRAS CLAVE:

Nostalgia, amor, Bogotd, morfina, poesia, duelo, paternidad.

ABSTRACT:

KEY

After losing the love of his 1life, F, a melancholic poet
addicted to morphine, must take over the care of their
children. Despite all his efforts, his sorrow drags him away
from home. Unable to face reality, F loses his family and
himself in the early twentieth century city of Bogota.

WORDS :

Nostalgia, love, Bogoté, morphine, poetry, mourning,
fatherhood.
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SINOPSIS

En la Bogotd bohemia y en proceso de modernizacidén de 1918, F
(33) un poeta romdntico, se gana la vida gracias a su destreza
como escritor. Marcado por una juventud llena de excesos y
decepciones, el poeta atesora la tranquila vida que ha logrado
construir junto a su amada esposa Beatriz (29) y sus 6 hijos.
Como Unico remanente de su desordenado pasado, F carga con una
adiccién a la morfina, que le ayuda a superar una dolencia
crbnica. Sin embargo el hombre intenta mantener esta adiccidn
bajo control Jjunto con los malos suefios que la droga le
ocasionan.

La desgracia aparece en el momento menos pensado. La llegada
de una terrible epidemia de gripa toma a la ciudad por sorpresa
y durante la ausencia del poeta, Beatriz muere y es llevada a
una de las multiples fosas comunes que se han abierto en el
cementerio central. Sin poder despedirse de su amada e inmerso
en un profundo dolor, F se ve enfrentado a la dificil tarea de
cuidar a sus hijos vy, haciendo grandes esfuerzos para
sobrellevar el duelo, decide dejar la morfina y acepta un
trabajo burocrdtico en un banco perteneciente a su tio paterno.
Sin embargo, la naturaleza evasiva de F no le hace facil este
trabajo, la ciudad y su creciente hostilidad lo abruman, la
rutina le arrebata su capacidad de escribir, sus antiguos
amigos se comportan indolentes ante su tristeza vy una
progresiva enfermedad subyuga su cuerpo. La ausencia de Beatriz
se hace insoportable y F empieza a ver rastros de ella en cada
momento de sus dias. Agobiado vuelve a la morfina y con ella
vuelven los suefios que tienen a Beatriz como protagonista. En
medio de la confusidén, Candelario (33) un hombre misterioso
que aparece en los momentos mas necesarios, entre el suefio y
la realidad, se gana la amistad de F alentédndolo a cuidar su
hogar y volver a la escritura.

Sin embargo, al no poder llenar el vacio que ha dejado Beatriz
y nublado por la desesperacidn, el poeta decide alejarse un
tiempo de sus hijos, tras darse cuenta que es incapaz de ser
feliz y de hacerlos felices. Herminia (43) su vecina y nifiera
se encarga de cuidarlos en su ausencia. Esta accidédn desencadena
sin embargo la mayor de sus pérdidas. La falsa noticia de su
muerte se expande por la ciudad y Soledad (10) la menor de sus
hijas, desaparece en Bogotd sin dejar rastro. La culpa lleva
a F a pasar sus ultimos dias buscando a su hija en medio de
una ciudad que lo ha dejado atrés.

Agotado, en una pequefia pieza de una casa de vecindad, F muere
y asi, por fin, vuelve a los brazos de su amada.
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ARGUMENTO

F(19)un joven taciturno vy vestido de negro, observa el
atardecer en un paraje rural, el viento sopla fuerte. A 1lo
lejos nota la figura de una joven mujer (BEATRIZ de 16 afos)
que lo observa a la sombra de un arbol de naranjas, en flor.
A sus espaldas una casona se quema. F se acerca y la mujer le
da una rama del arbol 1llena de flores blancas. Luego, sin
mediar palabras, ella se introduce en la casona. F la sigue.

Al entrar a la casona F se encuentra con una bohemia multitud
que se dispone alrededor de ADOLFO(61) un hombre mayor qgue
recita unos sentidos versos. F camina entre la multitud, guarda
silencio pero se lo ve ansioso, repasa los rostros de 1los
presentes con la mirada, buscando a BEATRIZ. Cuando ADOLFO
termina de recitar, distingue a F quien aplaude distraido, sin
dejar de mirar a su alrededor. El lugar adquiere un ambiente
de celebracidén, se llena de risas y conversaciones. El1l joven
por fin encuentra a BEATRIZ gquien se halla en el extremo
opuesto de la habitacién. Junto a una ventana que da a la
oscuridad de 1la noche, ella conversa con un hombre de tez
morena (CABDELARIO), quien le dirige una mirada penetrante. F
intenta abrirse paso entre la multitud pero es interrumpido
por ADOLFO, que lo saluda entusiasmado y le pregunta por los
motivos de su ausencia en las anteriores tertulias. El1l hombre
también le pregunta si participard en un concurso de poemas
que se llevard a cabo esa noche. F termina concediéndole su
atencién al amable hombre y perdiendo de vista a BEATRIZ. La
conversacidén es interrumpida por JAIRO (21) un Jjoven altivo,
que algo ebrio, busca llamar la atencidén de F y entregarle
algo al parecer muy importante.

F se deja conducir por JAIRO a través de la multitud cada vez
mas estruendosa, viendo las excentricidades que ocurren en la
fiesta. Finalmente JAIRO le seflala una puerta entreabierta
detréds de los participantes de la reunidén, alli como un sombra
entra BEATRIZ. F se afana por llegar a la puerta pero antes de
entrar, JATIRO lo toma del brazo y se saca un pequeflo paquete
de la chaqueta, es una caja metalica con algunos arabescos
grabados en la solapa. El1 hombre se la extiende a F,
argumentandole que es “una ayuda de la musa”. F recibe el
paquete y entra a la habitacién. JAIRO se une a la fiesta
cerrando la puerta de la recamara tras de si.

F camina por la habitacidén, iluminada sbélo por una tenue llama,
proveniente de una lampara de petrdleo que parece estar por
extinguirse. La lampara esta ubicada en una mesa circular en
la mitad del cuarto. Es un espacio amplio y casi todo estd en
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penumbra. F sostiene la caja que le entregd Jairo con una mano,
en esto cae en cuenta de gque en su otra mano sostiene aun la
rama del naranjo que le dio Beatriz. De fondo se escuchan
lejanos, los versos que ADOFLO recita en 1la habitacién
contigua.

F se acerca a la mesa donde reposa la lampara y alli coloca la
rama de naranjo. A continuacidédn la atencidén de F recae en la
caja que le dio JAIRO, el metal luce pulcro, parece nueva. F
se prepara a abrirla pero es interrumpido por una voz grave y
masculina que le inquiere por no estar en la fiesta. F no puede
ver a su interlocutor. De lejos escucha como la reunidén a dado
paso a una premiacidédn donde su poema es anunciado como el
ganador. F intenta salir del cuarto para darse cuenta de que
la puerta ha desaparecido. Desesperado recorre la habitaciédn
sin poder encontrar una forma de salir. La luz se extingue vy
mientras a lo lejos la multitud aplaude al poema de F, el
hombre que lo acompafia en la habitacidén le lanza una extrafia
advertencia: “cuida tus pasos hasta de tus mismos tropiezos”.

F (33) despierta angustiado escuchando aun la voz del hombre
resonando en su cabeza, se encuentra en una iluminada vy
acogedora habitacidén. A su lado se encuentra Beatriz (29) gquien
lo observa con los ojos entre cerrados, F le sonrie y ella se
acomoda en su pecho y vuelve a dormir. F observa a la mujer
con amor, delicadamente retira sus cabellos de su rostro.

F asiste a misa con Beatriz y sus 6 hijos: Blanca (15) Isabel
(13) Soledad (10) Jorge (7) Arturo (4) y Edmundo (8 meses).
Alli el hombre se distrae observando 1los rostros de 1los
feligreses y la luz que se cuela por entre los vitrales de la
iglesia. Luego la familia va al parque “Luna Park”, donde un
bello lago adorna el panorama. Soledad, busca la compafiia de
F quien asume con gusto su labor de padre, intentando atender
a la nifia y arreglar una pequefla disputa entre Jorge y Arturo.
Beatriz observa con carifio a su esposo que inventa historias
para distraer a sus hijos.

Dias después F asiste a una reunidédn en la oficina de Victor
(54) redactor en jefe de la revista cultural “Atlas”. F con
grandes expectativas le lleva a Victor algunos poemas con
intencién de publicarlos, sin embargo este inconforme con
algunos versos, le pide a F realizar algunas modificaciones.
El poeta decepcionado, acepta instado por el adelanto que le
da Victor por su trabajo.

F recorre la ciudad turbado por la reunidén con Victor, en las
afueras de la estacidén central de trenes, su molestia parece
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transformarse en un dolor que lo aqueja. A lo lejos una mujer
se desploma sobre el piso de la estacidén. F, sin notarlo,
retoma camino, tratando de reponerse a su dolor.

En la facultad de medicina de la Universidad Nacional, un
edificio imponente con gran afluencia de personas, F recorre
un ala que se encuentra en aparente estado de abandono. Al
llegar a la habitacidén 406, F golpea. Medardo (26) un joven de
aspecto sombrio atiende la puerta y hace pasar a F a una
pequefia habitacién con aspecto de Dbodega improvisada. la
interaccién con el <cinico Jjoven le causa desagrado. F
intercambia unas cuantas monedas por un frasco de cristal que
contiene un liquido transparente, el frasco tiene una etiqueta
con la palabra “morfina” inscrita en ella. Medardo le indica
un saldn vacid en el mismo pasillo donde se encuentra su
bodega. Alli F, ansioso, se inyecta el contenido del frasco
haciendo uso de una Jjeringa de metal que carga dentro de la
caja que JAIRO le habia regalado en su suefio. El1 hombre se
queda dormido recostado en una de las paredes de la habitacién.
Por la ventana que da a la plaza de los martires, se ve el
alumbrado publico que comienza a parpadear, las luces se apagan
todas al unisono dejando a la ciudad en medio de la oscuridad.

F recorre una calle del centro de la ciudad en medio de la
oscuridad, a su alrededor se escuchan gritos de asombro vy
preocupacidédn. Una falla en el servicio de energia, ha producido
una ola de sagqueos y F ha qguedado en medio del caos y la
confusidén. Sintiéndose agotado se recuesta contra una pared y
vomita, en ese momento la misma voz de la habitacidén de 1la
casona, le dirige 1la palabra. F intenta distinguir a su
interlocutor pero se encuentra débil. El misterioso hombre le
habla entre la sombras e intenta convencerlo de caminar a casa.
F molesto se aleja y se pierde entre la oscuridad.

En su casa F se ha quedado dormido sobre su cama, sin siquiera
desvestirse. Su mujer al percatarse de esto le retira su camisa
y observa sus brazos con marcas de pinchazos. Beatriz entre
preocupada y resignada besa sus brazos y continua desvistiendo
a F, él despierta y hacen el amor.

La mafiana siguiente Beatriz remienda algunas prendas
masculinas acompafiada de sus hijos que pasan el tiempo en la
sala. La mujer al percatarse de Soledad gue se encuentra
aburrida he inquieta, la insta a que toquen juntas el piano.
F despierta justo para escuchar la pieza que su esposa toca,
el hombre la observa lleno de amor.
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En su estudio F decidido trabaja en los poemas para la revista
de Victor. Cuando termina resuelve invitar a su mujer a ver
una pelicula. La pareja sale de casa dejando a los niflos al
cuidado de su vecina Herminia (43), a guien le pagan por ser
su nifiera. Es una mujer algo amarga pero buena con los nifios.

F vy Beatriz recorren la carrera séptima en el tranvia, la
ciudad luce sola, F no lo nota embelesado por el cabello de su
esposa movido por el viento. En el teatro Olympia no hay
servicio, Beatriz luce cansada y parece haber cogido un
resfriado. F luce molesto por tener qgue regresar a casa,
Beatriz notando esto, le recita unos versos de forma juguetona
y F recupera su buen humor.

Entrada la noche, el resfriado de Beatriz ha empeorado y F
cuida de ella. Al dia siguiente F entrega los poemas corregidos
a VICTOR y de salida de la revista se encuentra con JAIRO (35)
quien ha vuelto a la ciudad después de un afio de ausencia. El
hombre celebra el encuentro con su antiguo compafiero de
fiestas. Los amigos caminan calle abajo y abstraidos en su
conversacidén, no escuchan a un joven voceador de periddicos
qgue anuncia el incremento de victimas por una fuerte epidemia
de gripa que se toma el pais.

De vuelta en casa, mientras su esposa reposa en cama, F se
encarga como puede de las tareas del hogar. Una mafiana en que
sus hijos mayores ya se han ido al colegio, F cuida del pequefio
Edmundo gque Jjuega en su cuna. El hombre luce ansioso e
incomodo, un 1leve sudor recorre su frente, los mas leves
sonidos lo perturban, parece aguejado por un fuerte dolor en
el estdémago. Para calmar sus nervios sale un momento a comprar
agua potable. Al regresar encuentra a Beatriz en el pequefio
patio de la casa tomando el sol. Su mujer se encuentra mejor.
Ella, consciente de la razdn para la ansiedad de F, lo insta
a salir de casa. El hombre sintiéndose culpable se disculpa
con sSu mujer gue se muestra comprensiva.

F sale de casa y acude al banco de Bogotd a retirar algo de su
dinero. Cristian(28) el cajero, lo trata con familiaridad y 1lo
invita a pasar a la oficina de Fernando, gerente del banco y
tio de F. Este afanado y ansioso, se disculpa argumentando que
estd ocupado.

F llega a la facultad de de medicina, el caos reina en el
lugar, los enfermos de gripa de bajos recursos acuden alli en
busca de ayuda. Al caer en cuenta de la epidemia, F corre en
bisqueda de Beatriz.
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Anochece y F recorre angustiado la ciudad, un nuevo apagdn
ocurre sumiéndola en la oscuridad. Al llegar a casa Herminia
lo espera sosteniendo una lampara de petrdleo en sus manos. F
inquiere a la mujer guien compungida intenta decirle que
Beatriz ha muerto junto a varias personas en la cuadra, la
seflal de los decesos consiste en un trapo blanco ondeando en
las ventanas de sus respectivas casas. F observa horrorizado
mientras Herminia le comenta que la crisis de sanidad es grave
y que el distrito se ha llevado a todos los fallecidos para
evitar que la enfermedad se expanda.

F sale corriendo sin rumbo, en buUsqueda de alguna pista del
paradero de su esposa, finalmente entre la oscuridad da con un
carretillero que transporta algunos fallecidos. El1l hombre le
informa que estadn siendo llevados al cementerio central. F se
apresura al cementerio y al llegar alli se encuentra con una
imagen horrorosa, los cuerpos han sido amontonados en fosas
comunes gue no dan abasto. F se abalanza a una de las fosas en
blisqueda de Beatriz pero es detenido por los sepultureros.

De vuelta en casa, al amanecer, F derrotado observa el jardin
donde se encontraba su esposa el dia anterior. Sus hijas a su
vez, lo observan compungidas. Los siguientes dias F se entrega
a su duelo completamente recluido en su cuarto, la falta de
morfina comienza a hacer efecto y el hombre no logra conciliar
el suefio. Una noche F, enfermo, se prepara para salir, sin
embargo el llanto de su hijo Edmundo lo detiene. E1 hombre
duda pero finalmente acude al cuarto de su hijo, tembloroso se
acerca a él y lo arrulla.

La familia wvisita el cementerio cuando vya ha pasado 1la
pandemia, compungidos llevan flores para Beatriz sin siquiera
saber donde ponerlas. F apesadumbrado intenta ser fuerte para
sus hijos. Mientras su familia coloca las flores sobre un lote
baldio, el hombre se aleja exhausto, intentando recomponerse
de su pena y debilidad. Lejos de su familia se sienta en unas
escalinatas y cierra los ojos. Cuando los abre de nuevo ha
anochecido. Sobresaltado recorre las calles del cementerio que
se le presentan laberinticas. Sin dar con sus hijos ni
encontrar la salida F, recorre frenético el lugar, hasta dar
con un espacio abierto lleno de arboles retorcidos. Angustiado
intenta salir de aquel extrafio bosque mientras cree oir la voz
de su esposa entre muchas otras voces que inundan el espacio.

F despierta sobresaltado en su cama y sSe reencuentra con la
ausencia de Beatriz. La familia intenta seguir con su rutina
vy F intenta torpemente participar y ayudar a sus hijos, también
intenta retomar sus proyectos pero ha perdido las ganas de
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escribir. Pronto se da cuenta de que sus hijos tienen
necesidades y que urge un trabajo que pueda solventarlas.

F acude al banco a encontrarse con Fernando(63), su tio, un
hombre parco y serio qguien 1o acepta reacio entre sus
empleados. F comienza a trabajar de inmediato, es un trabajo
burocratico y mondétono en una gris y pequefia oficina que
comparte con otros hombres. El tiempo pasa lento y F se muestra
enfermo y ansioso. Al final de la Jjornada el hombre se
encuentra con Victor en una calle aledafia a su trabajo. El
Gtltimo, emocionado, insta a su amigo a acompafiarlo a un bar
cercano. F acepta de malagana.

En el bar se encuentra Jairo quien departe con otros dos
hombres, Victor luce ya algo tomado y se une alegre al grupo
que celebra su llegada. Cuando se dan cuenta de la presencia
de F, se produce un momento de silencio que Jairo rompe
felicitando a su amigo por salir de casa.

El grupo pronto se sumerge en una conversacidn sobre el trabajo
de un colega escritor de Jairo. Mientras tanto, Victor aborda
a F quien se encuentra distraido, observando a un hombre de
tez morena (Candelario), gquien a su vez lo observa desde una
esquina del bar. Victor intenta capturar la atencidén de su
amigo habldndole de la felicidad que le produce su presencia.
A medida en que Victor se toma confianza, su monologo comienza
a tocar el tema de su revista y de sus grandes esfuerzos por
mantener sus estandares de calidad. Esto da paso a una serie
de reclamos “amigables” que el hombre, fingiendo preocupacidn
por el bienestar de su amigo y por su futuro como escritor, le
hace a F. Este, profundamente ofendido, se retira del bar
dejando a Victor con las palabras en la boca.

Jairo alcanza a F en la calle para interceder por Victor. Al
ver el estado de su amigo, quien tiene la frente cubierta de
sudor y se muestra enfermo, Jairo le ofrece un frasco de
morfina que F rechaza tajante. En casa, F gquema una gran
cantidad de sus poemas.

F pasa la noches en vela observando un cuaderno de dibujos de
Beatriz, en el encuentra una flor silvestre. Al salir del
trabajo F observa el talar de un arbol en una calle aledafa.
Entre la multitud de curiosos, F distingue a una mujer quien
luce igual a Beatriz y lleva una flor silvestre en su cabello.
El hombre la sigue entre las calles hasta llegar a una zona de
prostitucidén, el viento sopla fuerte y alza las faldas de las
joévenes que se ofrecen a F al pasar.
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F siguiendo a la aparente Beatriz, entra a un prostibulo
forrado en terciopelo, con un aire de elegante decadencia. En
la barra del bar por fin alcanza a la mujer. Bajo la luz del
lugar el parecido de la mujer con Beatriz, se desvanece
develando una belleza opaca y triste. Ella coquetea con F quien
se deja seducir. La cercania con la mujer se rompe cuando esta
le pregunta si tiene para pagar la noche. El1 hombre sale
intempestivamente del lugar. En la calle es asediado de nuevo
por un fuerte dolor en el estdmago y por un mendigo que le
pide unas monedas.

Alterado, F acude a la facultad de Medicina. Medardo lo instala
en uno de los viejos salones. Ansioso F, se inyecta y se hunde
en el letargo de la droga. En medio de la somnolencia cree
escuchar a Beatriz y luego cree verla en el pasillo de 1la
facultad. F sale como puede del edificio buscando a la mujer,
pero en cambio se encuentra con un hombre de tez morena que le
pide un cigarrillo. F reconoce su voz, es él quien le hablaba
en la habitacidén de 1la casona y durante el apagbdbn. F 1o
confronta y pretende irse pero el hombre llama su atencidn
diciéndose conocedor de su trabajo y admitiendo que él1 mismo
fue escritor hace tiempo. El hombre se presenta como
Candelario.

De vuelta en su hogar F vuelve de nuevo a la morfina y a la
escritura. En su estudio, tras escribir un poema a Beatriz, F
se queda dormido y suefla con su amada. Después de meses de
duelo, el hombre logra verla con claridad, ella recita el poema
que él acaba de escribir. F intenta reunirse con ella pero la
mujer se pierde en la oscuridad. De mal humor F despierta, una
melodia disonante proveniente de un piano suena en sSu casa.
Soledad intenta reproducir la cancidén que su madre tocaba en
el piano. F sale rumbo al trabajo, dirigiendo a su hija una
escueta sonrisa.

En el banco F se muestra enfermo y decaido, vomita algo de
sangre en el barfio de su oficina. Al notarlo, Fernando lo rifie
y le pide que se tome el dia tras indicarle la direccidén de un
médico a donde debe ir si sigue sintiéndose enfermo.

De vuelta en casa F cae en cuenta de la melancolia de sus hijos
y los invita al Luna Park a pasar el dia.

El parque luce gris y sin vida. F se muestra incapaz de lidiar
con los pequefios berrinches de Arturo y con la tristeza de sus
hijos. Soledad observa el abatimiento de su padre y lo insta
a dar una vuelta en una de los botes del lago. F accede.
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Soledad le cuenta un suefio a su padre mientras flotan a la
deriva, F sonrie, cansado cierra los ojos, se qgueda dormido
imaginando a Beatriz como una sirena que nada alrededor de la
barca. Repentinamente un tronco en medio del agua hace
tambalear al pequefio bote y F cae al agua. El hombre se hunde
sin ninguna resistencia. Entre la oscuridad del agua F cree
ver a Beatriz envuelta en un halo de luz, el hombre intenta
acercarse pero pronto se queda sin aire y se desmaya.

F despierta empapado a orillas del lago, un hombre lo ha
rescatado ante la mirada atdénita de sus hijos y las lagrimas
de la pequefia Soledad.

F visita solo las estacidén central. Melancdlico se acerca
peligrosamente a las vias del tren. Candelario interrumpe sus
cavilaciones y le propone compafiia rumbo a casa. De camino al
hogar de F, Candelario intenta animar al abatido hombre y 1lo
insta a re enamorarse de la escritura.

F parece seguir el consejo de su amigo. El tiempo pasa entre
la rutina gris del trabajo, las calles de la ciudad, la familia
y la escritura que parece mejorar sus dias. El hombre intenta
alejarse de la morfina, y la rutina, pese a su naturaleza
melancdlica, parece llevadera.

Una mafiana F, decidido, se dirige a la oficina de Victor quien
lo recibe con sorpresa. F se disculpa con el hombre por el
incidente de su Ultimo encuentro y le expone su proyecto de
publicar los nuevos poemas en los que ha estado trabajando
titulados “La copla eterna” dedicados a Beatriz. Victor con
aire superior y condescendiente le pide un tiempo para leerlos
pero le asegura que los poemas seran publicados.

F sale de alli con buen &animo y Jairo quien también se
encontraba en la oficina de Victor, aprovecha para invitarlo
a un lugar que ambos solian frecuentar. F accede movido por la
curiosidad. Jairo lo 1lleva a la vieja casona que se ha
convertido en una especie de lujoso prostibulo. Alli el hombre
ordena una habitacién, (la misma donde F gqueda encerrado en su
suefio) . JAIRO se inyectan morfina. Dos bellas mujeres se unen
a la reunidn. F las observa paralizado, indeciso entre
inyectarse o no. Su respiracidén se vuelve lenta, pesada, igual
que la atmosfera del lugar. F, inmdévil, no puede mas que
observar la situacidén y la proximidad de una de las mujeres
qgue se inyecta junto a él y se recuesta en su regazo. Finalmente
angustiado, F se incorpora sobresaltado y sale del lugar.
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F camina desesperado por las calles del barrio de invasidn que
se ha asentado en esa zona de la ciudad. Unas mujeres viejas
impiden su paso buscando un cliente para la noche, F enfermo,
vomita, las mujeres se mofan de él. Tratando de salir del lugar
empuja a una de las prostitutas lo que atrae a los curiosos.
Una sombra toma a F del brazo y lo encamina lejos del sérdido
lugar. Candelario guia a su amigo a las cercanias de su hogar.
Una vez en la plazuela de las nieves, los hombres se detienen.
F, cansado, se muestra abatido y sin esperanzas. Candelario
recordando melancdélico destellos de su pasado, lo insta a
seguir adelante, pues aun tiene mucho por gque luchar y mucho
que perder.

Una mafiana, rumbo al trabajo, F se entretiene viendo posibles
regalos de navidad para sus hijos. Cuando llega a la oficina
es refiido por su tio quien le reclama por la tardanza y por no
acudir al doctor siguiendo sus recomendaciones. Tras una serie
de fuertes comentarios a la pasidén gue su sobrino tiene por la
escritura y a su caréacter sofiador. F renuncia iracundo y decide
retirar todo su dinero del banco. En la calle F enferma. El
hombre vomita algo de sangre ante la mirada desconfiada de los
transeuntes.

Alterado F acude a la facultad de medicina, sin embargo alli
sufre unos momentos de delirio, la figura de Medardo a quien
sigue a través de los oscuros pasillos de la facultad, se
deforma, se vuelve monstruosa. Abrumado sale del lugar.

F camina bajo la lluvia. Cansado y apesadumbrado se refugia en
la iglesia del barrio las nieves. La misa se acaba, los
feligreses que salen observan con desconfianza al decaido
hombre, quien se sienta en uno de los bancos. Allili una anciana
mujer le da consuelo.

F llega a casa cargado de regalos. A la mafiana siguiente
Soledad le entrega una carta, es de parte de Victor que de
forma impersonal expresa complicaciones para la publicacidén de
los poemas. F furioso, pide bruscamente a Soledad que salga de
la habitacién.

La cena de navidad transcurre en silencio, la familia come
humildemente en la cocina de la casa. Luego los nifios abren
los regalos. F se queda dormido en un sofd de la casa, y suefia
con una navidad feliz, los nifios rien, la casa esta de nuevo
llena de colores y Beatriz toca el piano para la familia. F
despierta sobresaltado por la melodia que suena realmente desde
el piano, qguien toca sin embargo, no es Beatriz, es Soledad.
F abrumado, intenta ocultar sus lagrimas.
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F vomita en el Dbafio de su casa. Enfermo se debate entre
inyectarse o no. Finalmente termina cediendo ante el dolor y
se inyecta, se tiende en su cama y cae en un leve suefio. Sin
embargo F despierta subitamente. El1 hombre se levanta para
velar el suefio de sus hijos, tras revisar que todos duermen
recorre la sala de su casa, frente a sus ojos se da cuenta de
que todo luce cada vez mas opaco y desgastado. F toca el papel
tapiz de la paredes que ante su mirada atdénita comienza a
caerse, a descascararse. F sale angustiado al jardin, las
flores que alli se encuentras se marchitan a su paso. Al volver
a casa, todo luce viejo y abandonado, la casa misma cruje como
apunto de caerse. F sube afanado buscando a sus hijos, sus
habitaciones lucen abandonadas, ellos no se encuentra alli. F
se dirige a su habitacidén, alli se encuentra Beatriz. A medida
en que F se acerca, la mujer pierde su brillo, su vestido se
desgasta. E1 hombre intenta hablar con ella, pero la mujer no
reacciona mirando melancdlica por la ventana. Afuera, sumidos
en una profunda oscuridad, sus hijos se pierden en la lejania.
F intenta llamarlos desesperado, pero ellos se pierden de
vista.

F despierta a Herminia en su casa. Al borde de la locura F le
pide a la mujer que cuide de sus hijos por unos dias, le deja
una gran suma de dinero y algunas instrucciones argumentando
que debe alejarse por un tiempo.

F camina sin rumbo por la ciudad y es interceptado por
candelario. Su amigo lo confronta por la decisidén de dejar su
casa. F furioso no acepta razones asi que Candelario se ofrece
a acompafiarlo, con resignacidn.

Una mafiana la figura decaida de F camina por una calle
cualquiera. Por azar un ejemplar de la revista “Atlas” llega
a sus manos, al ojearla algo llama su atencidén. Una fotografia
suya, junto a un sentido obituario y la promesa de la pronta
publicacidén pdstuma de su obra, se encuentran consignados en
una de las paginas de la revista. El hombre la tira furioso y
se pierde entre la multitud.

F se dirige a la oficina de Victor, la calle esta siendo
remodelada, un rio de aguas negras esta siendo desviado, 1o
que produce un terrible hedor. Los transelntes se tapan sus
rostros al recorrer el lugar. F sorprende a Victor guien
corrige algunos de sus poemas. Furioso F, le arrebata los
poemas y los rompe. Al salir del lugar se encuentra con Jairo
a quien dirige una mirada helada mientras se aleja.
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F intenta entrar a su casa sin éxito. El hombre busca a Herminia
qguien lo recibe completamente sorprendida. La mujer lo acompafia
de vuelta a su hogar y le abre la puerta. Una vez alli F nota
la ausencia de muchas de sus pertenencias incluido el piano.
La mujer mostrandose nerviosa explica que han tenido que vender
muchas cosas para solventar los gastos. F le inquiere por sus
hijos y Herminia le menciona gque sus hijas se encuentran
estudiando en un internado y que ella se encarga de los nifios,
guienes se encuentran en su casa. Tras indagar mas a la evasiva
mujer, finalmente esta termina confesando que Soledad ha
escapado y nadie sabe de su paradero. F, pasmado, le pide a la
mujer retirarse.

En la habitacidén de las nifilas el abatido hombre busca pistas
de Soledad, en uno de sus armarios encuentra una caja de
madera, qgue contiene los tesoros de la nifia. Alli encuentra
sus dibujos, algunos de los poemas que €1, tiempo atréds habia
desechado, y una gran cantidad de flores silvestres.

Sumido en la tristeza F reposa en su cama, el sonido de una
melodia lejana llama su atencidén. F recorre su casa en busqueda
de la fuente del sonido, en la sala solo se encuentra con el
vacio que dejd el piano. Una flor silvestre cae sobre F de la
nada. Una lluvia de flores de colores caen desde el techo y
llenan de color a la oscura casa. Los ojos del hombre se llenan
de lagrimas.

F habla con Herminia, le encomienda la venta de la casa y la
administracién de los vienes que planea utilizar para asegurar
la educacidén de todos sus hijos. Le confiesa que estd enfermo
y que requiere de una operacidén que prefiere no costear. Por
Gtltimo, F le pide a la mujer cuidar de Edmundo, él1 més pequefio.
Ella acepta.

En la noche, el hombre les cuenta a los nifios una melancdlica
historia para dormir, en ella intenta explicarles el porque de
su partida. Mientras los nifios duermen F entre suefios recorre
el futuro de Bogotd, ve a sus hijos mezclarse entre ella. En
la madrugada el hombre abandona la casa.

En una humilde pieza ubicada en una casa de vecindad, F se
recluye, copiando una y otra vez un poema titulado “Soledad”.
Dias después, como una sombra, el hombre sale a recorrer la
ciudad, sin rumbo. F intenta repartir sus poemas sin esperar
nada a cambio. Ante la negativa de los transeuntes F, comienza
a dejar sus poemas en diferentes puntos de la ciudad.
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Débil y sin poder levantarse F, reposa en su habitacidén casi
vacia, tapizada de papeles sucios. Acostado sobre una estera
de junco, el hombre esta rodeado de Frascos de Morfina vacios.
La puerta de la habitacidén cruje, Candelario entra y se sienta
junto a él. F luce complacido de verlo, intenta hablarle pero
carece de fuerzas. Candelario lo tranquiliza diciéndole que
todo esta dicho. El1 hombre se despide de su amigo y apaga la
débil luz proveniente de una lampara de petrdleo, sumiendo a
la habitacidén en una profunda oscuridad.

F abre los 0jos, se encuentra reposando sobre un bote de remos,
flotando en el lago del parque luna park. A lo lejos en el
prado, ve a sus hijas qguienes juegan cogidas de la mano. EI1
hombre las llama angustiado pero ellas no lo escuchan. Una
gran multitud de aspecto solemne transita el parque. SOLEDAD
se aparta de sus hermanas y se une a la multitud hasta perderse
de vista. F desesperado se tira al agua y comienza a nadar
pero algo lo jala a lo profundo del lago. Rodeado de oscuridad
F, observa a una uUnica fuente de 1luz gque poco a poco se
distingue, es BEATRIZ, quien se le acerca. La mujer lo besa,
F la abraza con amor, la luz los consume y todo a su alrededor.

Amanece en Bogotéd, el alumbrado publico se apaga dando paso a
los rayos del sol, la melodia de wun piano se escucha
melancdélica en el ambiente.
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PERFIL DE PERSONAJES

F

F (33) es un hombre que busca tranquilidad y estabilidad, pero
que carga con el peso de un caracter evasivo y en extremos
sensible. Hijo de una familia de clase alta le fue procurada
la mejor educacidén de la época, al demostrar gran pasidén vy
habilidad por la escritura, muy Jjoven comenzd a rodearse de
figuras prominente en este campo y entrd a la cultura Bohemia
de Bogota. A los 19 afios hizo parte del grupo literario “la
gruta simbdélica” que en su corta duracidédn (1900-1903) reunid
a algunos de los escritores mas relevantes de la ciudad, fue
famoso por las tertulias y reuniones que éstos celebraban.

Sus padres murieron siendo é1 muy joven, ante su ausencia F se
dejd deleitar por los placeres de la ciudad y por las drogas
heroicas que se convirtieron en una forma de escape. El dinero
de su herencia se fue rédpidamente producto de los excesos, su
juventud estuvo marcada por las ilusiones y por la ruptura de
las mismas. Al ser F un romantico, un hombre noble y demasiado
sensible, 1la hostilidad de un contexto en ©proceso de
modernizacidn, cargado de rupturas, de migraciédn, de
desigualdad hizo mella en su forma de habitar y lo convirtid
en un hombre taciturno nostalgico, cansado de dar demasiado y
esperar lo mismo de guienes lo rodean.

Su esposa Beatriz de origen rural se convirtidé en su ancla, en
la luz de su vida, devolviéndole mucho de su fe en el mundo.
Su amor incondicional y su compafila se convirtieron en la
posibilidad de afrontar las dificultades de la vida. Con la
muerte de su mujer se rompe su vinculo con el mundo.

El duelo de F devela la complejidad que lo constituye: es un
hombre que ama a su familia y que desea lo mejor para Ssus
hijos, pero que se siente incapaz de ofrecerlo pues no encaja
en los esquemas de un mundo moderno. Su naturaleza evasiva se
pone a prueba con la demanda de estabilidad que le impone su
familia y que él1 no puede proveer. El desespero crece en él a
causa de la rutina y del recuerdo de su mujer que enfatiza y
alimenta una profunda nostalgia por la perdida no sbélo del
amor, sino de la ilusidén de un mundo que ya no existe. F desea
fervientemente reunirse con Beatriz pero el amor a sus hijos
lo detiene y lo lleva al agotamiento y al delirio.
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Beatriz

Beatriz (29) es una mujer inteligente y sofiadora. Proveniente
de una familia conservadora que la educd para ser una esposa
perfecta para un hombre de clase alta, deseaba en secreto un
amor incondicional y una vida mas excitante que la que le
permitian sus padres. Su matrimonio con F, un poeta que a pesar
de ser de buena familia vivia de forma bohemia y sin muchas
posesiones, significé la reprobacidédn de su familia y su
exclusidén de la misma.

Beatriz sin embargo es feliz al lado de F, ella es una mujer
libre-pensante a quien é1l respeta y atesora. La falta de lujos
no es un problema para ella quien compartid con curiosidad la
extravagancia de la Bogotd que F conocia a su llegada a la
ciudad.

Beatriz es una mujer candorosa, su confianza en F y el amor
que le siente es siempre suficiente para entender sus dindmicas
sin desconfiar o reclamarle por las mismas, ella ve sinceros
y esforzados sus intentos por velar por su bienestar y el de
sus hijos. El1l dinero no sobra, pero tampoco escasea, ella cose
a maquina lo que les da ciertos ingresos ademéds de la escritura
de su esposo.

Ella es una madre amorosa y responsable, pese a su numerosa
familia no se siente asfixiada. F se esmera por pagar una
nifiera algunos dias a la semana y darle un tiempo de
tranquilidad, es un esposo carifioso y dedicado, cada dia
intenta demostrarle su amor con pequefios detalles lo cual la
llena de felicidad, ella esta profundamente enamorada de F vy
admira su trabajo y su inteligencia.

En sus tiempos libres Beatriz lee, dibuja y toca el piano. Su
casa es un reflejo de sus gustos, ella disfruta decorando su
hogar y llendndolo de color. Beatriz es una mujer mas practica
que F, no idealiza su entorno y entiende sus dificultades.
Ella se esmera por mantener la tranquilidad de su esposo y con
dulzura intenta que él encaje en las dindmicas de su contexto.
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Candelario

Candelario (33) es un hombre entusiasta y muy culto que guarda
sin embargo pese a su jovialidad una gran tristeza. Candelario
es una sombra, un recuerdo atrapado en la ciudad que algun dia
el recorrid con ilusiones que como las de F fueron rotas.

Candelario no pertenece a ninguna parte, no tiene hogar, sdélo
algunos recuerdos de un tiempo lejano, de los paisajes de un
paraje rural del departamento de Bolivar. El le huye a la
nostalgia, de ella solo se cuelan sus versos en las noches
solitarias, Candelario procura vagar recorriendo los circulos
que el solia frecuentar y observa los cambios de la ciudad
Bohemia que él1 conocid, totalmente consciente de la hostilidad
de la urbe y de sus habitantes, totalmente consciente de 1lo
imparable del “progreso”. Es a causa de este devenir que conoce
a F, lo detalla rodeado de hombres del doble de su edad, a sus
19 afilos disfrutando de las tertulias vy las excéntricas
reuniones de la gruta. Su entusiasmo y amor por la escritura
le llaman 1la atencidédn al igual que su romantica forma de
pensar.

Candelario se recuerda asi mismo en el joven que comienza poco
a poco a descubrir que el mundo no es tan idilico como 1o
piensa. A causa de esto, comienza a seguirlo invadido de
curiosidad, al ver la desordenada Jjuventud de F, la simpatia
crece y su deseo de gque no repita su suerte lo impulsan a
acompafiarlo y a tratar con sutileza de encausar sus pasos.

El hombre intenta en un principio no intervenir demasiado en
la vida de F, le habla en suefios, le habla en la oscuridad.
Con la muerte de Beatriz sin embargo, Candelario decide hacer
presencia en su vida y convertirse abiertamente en su guia.

Los hombres desarrollan wuna gran amistad gracias a la
insistencia de Candelario que rompe las barreras de F
compartiendo su pasidédn por la poesia y dejando ver la nostalgia
que lo acompafia. Candelario desarrolla un inmenso carifio por
F v no deja de acompafiarlo pese a que sus intentos de encausar
Sus pasos no son exitosos.
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Soledad

Soledad (10) es wuna nifia perspicaz pero algo timida que
comparte mucho del caracter sensible de su padre y sofiador de
su madre. Al crecer rodeada de poesia y de arte se esfuerza
por encontrar una forma de expresidn propia.

Es una nifia algo insegura que cuestiona sus habilidades y se
preocupa por su futuro, las dinadmicas del mundo le parecen
confusas y se pregunta si podrd acoplarse a ellas cuando sea
mayor. A pesar de esto la constante reafirmacidén de su madre
y el carifio de ambos padres la mantienen feliz.

Es bastante inquieta y procura la compafiia de su padre en todo
momento, ama escuchar sus historias y lo admira profundamente,
lo ve como su héroe y modelo a seguir, sus acciones estén
enfocadas en conseguir su atencidn.

La muerte de su madre le duele profundamente. Al pasar el
tiempo, su duelo da paso a la preocupacidn por el duelo de su
padre. Soledad nota 1la incurable nostalgia de F y con
preocupacidén lo ve convertirse en una sombra llena de tristeza,
ante esta situacidén Soledad se propone la meta de hacer feliz
a su padre, de sacarlo del abismo en el que lo ve caer.

Al ver que sus esfuerzos sélo avivan la nostalgia de su padre,
Soledad comienza a entristecer y a sentirse culpable por sus
ausencias.

Isabel

Isabel (13) es una joven madura para su edad, es inteligente
y muy practica. Su caracter es fuerte, es muy segura de si
misma y bastante testaruda. Ama a su padre y a su madre, sin
embargo prefiere la compafila de sus amigas y de Blanca su
hermana. No tiene mucha paciencia para sus hermanos pequefios
excepto para el pequefio Edmundo a quien le guarda un carifio
especial.

Isabel admira a su madre, su inteligencia, sus habilidades con
la pintura y con la mUsica y su tranquilidad le causan gran
fascinacidén. Para su futuro Isabel espera una estabilidad que
le permita cultivar este tipo de habilidades sin ser
interrumpida por 1los oficios del hogar vy las ocupaciones
cotidianas que no disfruta.
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La muerte de su madre le afecta profundamente. Afiorando la
estabilidad gque su madre brindaba al hogar, no logra entender
las ausencias de su padre y se disgusta con su prolongada
tristeza que les impide seguir con sus vidas tras largos meses
de duelo. A regafadientes asume parte de las labores de 1la
casa y ayuda a su padre y a Blanca sin mucho animo a cuidar a
sus hermanos.

Blanca

Blanca (15) es una Jjoven tranquila vy dulce. Al ser la
primogénita crecid rodeada del profundo amor gue sus padres le
brindaban, pero pronto se transformbdé en la mayor de una familia
de 6 hijos por lo gque asumid un papel de segunda madre y se
convirtidé en una gran ayuda en casa para Beatriz.

Blanca es muy responsable y dedicada, pese a gue es demandante
la joven ve el vaso medio lleno, sus padres le procuran una
buena educacidén y en lo gque pueden la colman de presentes igual
gue a sus hermanos. La joven es muy aplicada a sus estudios y
espera poder valerse por si misma al ser mayor, le gusta mucho
la literatura y es muy buena escribiendo.

La muerte de su madre la obliga a asumir el papel de quien
lleva el hogar, la nifia 1o hace y en medio de su duelo intenta
servir de consuelo a sus hermanos pequefios. Preocupada por el
estado de su padre, Blanca intenta cuidar de su salud. La nifia
intenta llevar las riendas del hogar con la ayuda de Herminia
e Isabel y procura mantener un buen animo pese a que la casa
cada dia se ve mads gris y mas apagada. En ocasiones sin embargo,
Blanca busca la soledad abrumada por la tristeza de 1la
situacidn.

Jorge

Jorge (7) es un nifio reservado que disfruta de su tiempo
dibujando y leyendo cuentos infantiles. Su mayor compafiero de
juegos es Arturo su hermano menor quien lo busca continuamente
para compartir su tiempo pero muchas veces terminan en peleas
pues los dos tienen temperamentos muy diferentes. Su padre
orgulloso de su interés por la lectura le busca continuamente
nuevos libros que pueda leer.

Jorge esta seqguro del amor de sus padres sin embargo en
ocasiones se molesta por la atencidédn que demandan sus hermanos
menores. Sus padres conciliadores intentan demostrarles a sus
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hijos carifio por igual y reaccionan con tierno humor a la
seriedad de Jorge.

Al morir Beatriz, Jorge se vuelve aln mas silencioso y se aleja
de Arturo y de su familia para recluirse por completo en los
libros.

Arturo

Arturo(4) es un nifio tierno y muy consentido gque demanda
constantemente la atencidén de sus padres. A diario busca ocupar
los ratos libres de F y ayudarlo en las tareas cotidianas.

Es muy extrovertido y elocuente, sin embargo la muerte de
Beatriz lo afecta profundamente. Ante la falta de atencidn y
las ausencias de su padre se vuelve un nifio irritable, el
llanto y la desesperacidn se vuelven una constante en sus dias.

Edmundo

Edmundo es un bebé de 8 meses a quien Beatriz dedicaba la mayor
parte de su tiempo. Ante la ausencia de su madre el nifio tiene
qgue crecer pasando de brazos en brazos sin conocer del todo el
carifio de una madre verdadera.

Victor

Victor (54) es el principal accionista y editor en jefe de la
revista bogotana “Atlas” que cubre los elementos mas relevantes
de la cultura del pais. Conoce a F desde su juventud en la
gruta simbdélica, cuando comenzaba con el proyecto de la revista
como una publicacién independiente. El1 también intento
escribir pero sus trabajos no tuvieron resonancia, sin embargo
al ser un gran conocedor y un hombre muy entrador, logrd
escalar posiciones y encontrar apoyo para hacer de su revista
una de las més reconocidas del pais.

Pese a su agrado por la literatura, la mayor ambicidén de Victor
es el reconocimiento tanto social como econdmico a partir de
su Y“labor” de encontrar, exaltar y preservar los talentos
literarios del pais. Victor disfruta de ser admirado y de
rodearse de las personalidades mas prominentes de la ciudad.
Los “talentos” que publica en su revista son por encima de
todo, su catapulta al lugar que quiere ocupar en la sociedad.
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Victor es un hombre hipdécrita que por lo general sabe como
manipular a los que le rodean para lograr lo gue se propone.

Jairo

Jairo (35) es un hombre altivo y egocéntrico que es sin embargo
muy simpatico cuando lo desea. Fue compafiero de estudios de F
y desde esa época comparten una amistad basada en la pasidédn de
ambos por las escritura y en el compartir largas noches de
fiesta vagando por la ciudad.

Jairo es un talentoso reportero y trabaja para la revista de
Victor, se mantiene en movimiento viajando a diferentes lugares
de Latinoamérica. No se casd y disfruta de una vida de excesos,
es mujeriego y no soporta la estabilidad, es por esto que no
entiende la tranquilidad y felicidad del matrimonio de F y 1lo
insta continuamente a volver a sus viejos habitos.

Jairo es un hombre completamente moderno gue espera con
ansiedad ver los cambios y las transformaciones que lleven a
Bogotd de una ciudad rural a metrdépolis. No tiene ninguna
atadura al pasado y busca disfrutar cada dia al maximo, es un
hombre egoista que busca por encima su propio bienestar vy
entretenimiento.

Fernando

Fernando (63) es el gerente del banco de Bogotd, es un hombre
disciplinado y serio que ha trabajado toda su vida para
mantener el estatus de su familia. F es su sobrino y nunca ha
congeniado con é1 por su estilo de vida Bohemia. La memoria de
su hermano también un hombre trabajador y austero gque no
entendia los ideales de F, lo obliga a procurar cierto
bienestar para su sobrino, esto también con miras a preservar
la pulcritud del apellido que ambos comparten.

El hombre se preocupa levemente por F pero es de un
temperamento demasiado fuerte como para entender la tristeza
de su sobrino y mucho menos para aguantar sus estados de duelo
y nostalgia.

Cristian
Cristian(28) es la mano derecha de Fernando en el Banco, €S un

hombre servicial vy trabajador de clase media que espera
mantener su trabajo en el banco y mejorar su estilo de vida.
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Adolfo

Adolfo (61) es un poeta que pertenecid también a la gruta
simbbélica por un corto periodo de tiempo, alli se hizo buen
amigo de F. Es un hombre noble y talentoso, sin embargo no
gozbd de buena suerte ni reconocimiento en su vida, en parte
por su forma de ser algo extravagante y testaruda gque no
encajaba muy bien en los circulos sociales de personas como
Victor, aquellos que mueven los engranajes del poder a nivel
cultural en un pais.

Adolfo tenia su propia forma de ver el mundo y no temia dar su
opinidén o expresar sus sentimientos. Su transparencia es 1lo
que le causaba mas enemigos, y lo gue méas admiraba F, quien a
su vez era muy apreciado por Adolfo que disfrutaba de largas
conversaciones con el hombre.

Adolfo muere a los (66) tras vivir de manera humilde y sin que
su obra obtuviera mucha atencidén, F mantiene con él algunos de
Sus poemas que guarda con carifio.

Medardo

Medardo (26) es estudiante de medicina de la Universidad
Nacional, proviene de wuna familia humilde, es un hombre
inteligente pero su motivacidén para estudiar es lograr
estabilidad y reconocimiento con la figura de médico. Para
hacer dinero Medardo vende morfina y otras drogas que roba de
los suplementos de la universidad.

Es un joven cinico que no siente empatia por nadie. Su negocio
le da cierto grado de poder sobre sus clientes, lo cual
disfruta.

Herminia

Herminia (43) es una viuda de origen campesino, es muy humilde
y cuida con celo sus ingresos, los cuales utiliza para la
educacidén y el mantenimiento de sus dos hijas de 14 y 16 afios.
La mujer trabaja como costurera pero acepta la oferta de
trabajar como nifiera para los hijos de F y Beatriz con el
propdésito de aumentar sus ingresos.



31.

Herminia es una mujer seria, incluso agria y muy conservadora.
La forma de vida de F le causa cierta desconfianza, sin embargo
la mujer siente simpatia por la familia y por Beatriz en
especial, que es conocida en el barrio por su buen humor y su
amabilidad.

Al morir Beatriz, Herminia sigue trabajando como nifiera de la
familia. La mujer siente pesar por los nifiocs y reprueba en
silencio y cada vez con mas intensidad las acciones de F
desconociendo sus esfuerzos.

Herminia pese a su simpatia para con los nifios es una mujer
interesada y taimada que se aprovecha del descenso de F para
asegurarles un futuro a ella y a sus hijas mediante el dinero
que el hombre le da para sobrellevar sus largas ausencias.
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ESCALETA

1.Pantalla en negro.
Se escucha el viento soplar ademéds de sonidos de naturaleza
provenientes de un ambiente rural. Sobre esto una voz masculina
(la voz de F) comienza ha adquirir protagonismo mientras
declama fragmentos del poema “Viaje de ensuefio”

2. EXT. CASONA RODEADA DE NATURALEZA. TARDE.
F (19) observa el atardecer en un paraje rural. El viento 1lo
hace caer en cuenta de la presencia de una bella joven (BEATRIZ
16). La joven le da una rama de naranjo en flor y luego se
adentra en una casona en llamas. F la sigue.

3. INT. CASONA. NOCHE

F se mezclan en una bohemia reunidén. ADOLFO (61) recita unos
versos a la multitud y luego sale al encuentro de F quien los
saluda con carifio, a pesar de que se encuentra distraido
buscando a BEATRIZ, a quien ve por instantes como una sombra
o un fantasma. El hombre mayor pregunta a F por su
participacidén en un evento importante que se llevara a cabo
esa noche, pero JAIRO (21) interrumpe la conversacidn y se
lleva a F a una habitacién lejana, para entregarle un caja
metadlica, que segun él, contiene “una ayuda de la musa”.

4. INT. HABITACION POCO ILUMINADA CASONA. NOCHE
F en la pequefia habitacién observa la caja metalica, pero
cuando estd por destaparla es interrumpido por un hombre
(CANDELARIO) gque desde la oscuridad le pregunta sobre el porqué
no se encuentra en la reunidén. A lo lejos F escucha que tal
reunidén se ha convertido en una premiacidén de un concurso
literario.

5. INT. SALA CASONA. NOCHE.
En la sala de la casona VICTOR (40) tras un atril, anuncia que
el ganador de el concurso literario de “siluetas bogotanas”,
no se encuentra presente, pero que igual se hard la lectura de
la obra. El hombre comienza a recitar.

6. INT. HABITACION CASONA. NOCHE.
F escucha que su poema ha sido el ganador he intenta salir de
la habitacidén. Sin embargo pronto se da cuenta de que la puerta
ha desaparecido. La habitacidén estd en penumbras y F sbdlo se
encuentra con grandes muros que lo encierran alli.
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INT. SALA CASONA. NOCHE

VICTOR contintia declamando el poema. Entre los presentes que
escuchan atentamente, se encuentran ADOLFO, JAIRO y BEATRIZ que
observa melancdélica por una ventana

INT. HABITACION CASONA. NOCHE

F desesperado golpea las paredes sin lograr encontrar la
puerta. A lo lejos se escuchan los aplausos. F resignado se
deja caer en el piso del lugar, el hombre que lo acompafia entre
las sombras, le lanza una extrafla advertencia: “cuida tus pasos
hasta de tus mismos tropiezos”

INT. CASA DE F. MADRUGADA.

F (33) despierta sobresaltado. Se encuentra en una habitacidén
acogedora, a su lado duerme BEATRIZ (29) su esposa, una mujer
muy bella. F se tranquiliza con su presencia.

INT. IGLESIA BARRIO LAS NIEVES. DIiA.

F, BEATRIZ y sus 6 hijos (SOLEDAD (10) BLANCA (15) ISABEL (13)
JORGE (7) ARTURO (4) Y EDMUNDO (8 meses)) asisten a misa. F se
entretiene observando el lugar y a sus feligreses. El padre
lee del libro de Job.

EXT. LUNA PARK. Dia.

F y la familia disfrutan de un bello dia en el parque, F
observa las tranquilas dinadmicas familiares e intercede
amorosamente en una pequefia pelea de los nifios.

EXT. PLAZUELA DE LAS NIEVES . Dia

F observa las dinamicas de la ciudad. Distraido por un viejo
campesino a quien observa con carifio, F es casi atropellado
por un auto.

EXT. REVISTA “ALTAS”. Dia
F se acerca a una casa con un letrero inscrito sobre la puerta
que reza “revista Atlas”.

INT. REVISTA “ATLAS”. DiA.

F presenta a VICTOR (54) quien es el redactor en jefe de la
revista cultural “Atlas”, algunos de sus poemas, con intencidn
de publicarlos. El1 hombre sin embargo esta inconforme con
algunos de 1los versos y le pide a F que realice algunas
correcciones a su trabajo. F accede a regafladientes instado
por el adelanto que VICTOR le ofrece.

EXT. CERCANIAS A LA ESTACION DE TRENES DE LA SABANA. DIA.
F camina ofuscado por la peticidén de Victor. Un repentino dolor
en el estdémago lo agqueja. E1 hombre trata de reponerse vy
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continlia con su camino. A sus espaldas una mujer se desploma
repentinamente y es rodeada de curiosos.

EXT. FACULTAD DE MEDICINA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL. DIA.
F llega a la facultad de medicina.

INT. FACULTAD DE MEDICINA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL. DiA.
F llama a la puerta de una solitaria oficina ubicada en un
oscuro pasillo.

INT. HABITACION 406. DIA.
MEDARDO (26) un desagradable estudiante, le vende a F dos
frascos de cristal que contienen morfina.

INT. HABITACION VACIA FACULTAD DE MEDICINA UN. NOCHE

MEDARDO lleva a F a un saldén de apariencia abandonado. Alli el
hombre deja solo a F quien extrae de su chaqueta la caja
metdlica que JAIRO le regald en el suefio. De ella extrae una
jeringa también metédlica y con ella se inyecta la morfina . el
hombre cae en un profundo suefio, en esto las luces de la ciudad
gque se ven por la ventana del saldn, se apagan.

EXT. CERCANIAS AL BARRIO LAS NIEVES. NOCHE.

F camina débil y a tientas entre caos y saqueos producidos por
el apagdn. Un hombre que no alcanza a distinguir (Candelario)
se acerca a F y le aconseja cuidarse y volver a casa. F se
molesta por la intromisidén y se aleja entre el caos.

INT. CASA F HABITACION PRINCIPAL. NOCHE.

F duerme intranquilo sobre su cama. BEATRIZ entra a la
habitacidén y se acerca con cuidado a su esposo para desvestirlo
pues se ha guedado dormido con la ropa puesta. La mujer revisa
sus brazos y nota con tristeza las marcas de pinchazos. Ella
lo besa y él1 despierta. Hacen el amor.

INT.CASA DE F. Dia

BEATRIZ cose en la sala acompafiada de sus hijos que se
encuentran entretenidos en diferentes actividades, con
excepcidén de SOLEDAD que luce inquieta. La mujer al notarlo le
propone tocar el piano con ella. BEATRIZ toca una bella cancidn
y F que recién despierta, la escucha complacido.

INT. ESTUDIO DE F. Dia.
F trabaja decidido en las correcciones a sus poemas.

INT. HABITACION DE F. NOCHE.
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BEATRIZ se arregla para salir, SOLEDAD la acompafia. F entra y
le da a cada una un ramito de flores silvestres.

INT. HABITACION DE LOS NINOS. NOCHE.

HERMINIA (43), una mujer de semblante serio revisa la cuna de
EDMUNDO quien esta por quedarse dormido. BEATRIZ entra a la
habitacidén para ver a su bebé.

INT. SALA CASA F. NOCHE.

F ayuda a ISABEL con una tarea pero cuando BEATRIZ esta lista
interrumpe su labor y sale junto a su mujer. La nifila a pesar
de las disculpas de su padre, queda algo molesta.

INT. TRANVIA. NOCHE.
BEATRIZ y F recorren la ciudad en tranvia. BEATRIZ observa
las calles y F la observa a ella.

EXT. ALREDEDORES DEL SALON OLYMPIA. NOCHE.

F y BEATRIZ intentan ver una pelicula en el Saldén Olympia,
pero este se encuentra cerrado. BEATRIZ parece haber cogido un
resfriado asi que comienzan a caminar a casa. F luce molesto,
su esposa lo anima recitando unos versos de Novalis que F
también comienza a recitar.

INT. CASA F HABITACION PRINCIPAL. NOCHE.
BEATRIZ guarda reposo en su cama por una fuerte gripa, F la
cuida.

EXT. REVISTA “ATLAS”.DIA

F sale de la revista con semblante alegre y se encuentra con
JATRO (35) quien lo saluda efusivamente. Los amigos caminan
calle abajo. Los hombres hablan del reencuentro y del porqué
del regreso de JAIRO a la ciudad. Un voceador de periddicos
anuncia las graves consecuencias de una fuerte gripa que aqueja
al pais. F y JAIRO no prestan atencidn.

INT. SALA CASA DE F. DIA.

F se encarga de sus hijos mientras BEATRIZ reposa. El1 hombre
luce ansioso e incomodo. De nuevo es aquejado por un dolor en
el estdmago.

EXT. CALLE CASA DE F. Dia.
F compra agua a un humilde muchacho.

INT. CASA F. DIa.
F bebe el agua con ansiedad. Un ruido llama su atencidn,
BEATRIZ se encuentra en el patio tomando el sol. La mujer
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parece estar mucho mejor. Al percatarse de la ansiedad de su
marido, y del dolor que lo aqueja, BEATRIZ lo insta a salir.

INT. BANCO DE BOGOTA. DIa.

F retira en el banco algo de dinero, CRISTIAN (28) el cajero
le da una razdén de parte de FERNANDO (tio de F) gerente del
banco, que gquiere verlo. F apurado, se reUsa.

INT. FACULTAD DE MEDICINA UN. TARDE.

A la facultad de medicina acuden familias humildes en busqueda
de ayuda para sus enfermos. F que llega alli junto a JAIRO,
cae en cuenta de la gravedad de la gripa y deja solo a a su
amigo.

36.EXT. PLAZUELA DE LAS NIEVES. NOCHE
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F atraviesa corriendo la plazuela, los bombillos del alumbrado
publico parpadean y se apagan todos al unisono, dejando a la
ciudad sumida en la oscuridad.

EXT. CALLE CASA DE F. NOCHE.
F corre hasta llegar a su casa. HERMINIA lo recibe para darle
la noticia de que se han llevado a BEATRIZ, la mujer a muerto.

EXT. CALLE BARRIO LAS NIEVES. NOCHE.

F sin saber a donde se han 1llevado a su mujer, corre
desesperadamente por las calles. Se encuentra con un
carretillero que carga a dos victimas de la gripa, el hombre
le dice gque los lleva al cementerio central.

INT. CEMENTERIO CENTRAL. NOCHE.

F se encuentra con gque en el cementerio central, han abierto
grandes fosas comunes para lidiar con la gran cantidad de
mortalidad de la epidemia. Desesperado intenta encontrar a su
mujer pero es retenido por los sepultureros.

INT. CASA DE F. AMANECER.
F observa el jardin donde se encontraba su mujer el dia
anterior, sus hijas lo observan compungidas.

INT. HABITACION F. NOCHE.

F no puede conciliar el suefio, luce ansioso y enfermo. EI1
hombre busca un tarro de morfina en su chaqueta pero esta
vacio, con furia lo rompe despertando a EDMUNDO quien duerme
en otra habitacidén. F que se preparaba para salir, gqueda
pasmado con el llanto de su hijo.

INT. HABITACION DE EDMUNDO. NOCHE.
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F entra a la habitacidén del bebé, indeciso se acerca a su cuna,
finalmente toma al nifio con temor y lo arrulla.

EXT. CEMENTERIO CENTRAL. TARDE.
F y la familia vestidos de luto llegan al cementerio.

INT. CEMENTERIO CENTRAL. TARDE.

F y los nifios dejan flores sobre un espacio del cementerio
sobre el cual comienza a crecer la hierba. F luce débil vy
compungido, el hombre se aleja de la familia para recuperar el
aliento, sobre unas escalinatas se sienta y cierra los ojos.

INT. CEMENTERIO CENTRAL. NOCHE.

Ha anochecido y F despierta. El hombre recorre el cementerio
sin encontrar a sus hijos, el lugar luce deformado y tétrico.
F desesperado llega una arbolada donde escucha gran cantidad
de voces entre las cuales distingue a la de BEATRIZ, gue recita
unos versos de Novalis. El1 hombre trata de huir, atemorizado
por la polifonia de voces.

INT. HABITACION F. NOCHE.
F despierta violentamente en su cama.

INT. CASA DE F. DIa.

F intenta reintegrarse en la gris dinadmica de la familia.
Mientras todos desayunan en silencio, F nota la ropa de sus
hijos que luce desgastada. HERMINIA le comenta que el dinero
no alcanza para las compras de la semana.

INT. ESTUDIO DE F. TARDE.
F intenta volver a la escritura de sus versos pero no puede
escribir.

EXT. CALLE CENTRO DE BOGOTA. DIA.
F observa la ciudad que luce mas rapida y gris.

INT. BANCO DE BOGOTA. DIA.
CRISTIAN indica a F que puede pasar a la oficina de FERNANDO.

INT. OFICINA FERNANDO RESTREPO. DIA.

F le pide trabajo a FERNANDO (63) quien acepta toscamente tras
expresar sus dudas sobre la constancia y la capacidad de
trabajo de F. El hombre le indica a F, que debe empezar
inmediatamente. Antes de que este salga de la oficina, FERNANDO
le da un tosco pésame por la muerte de BEATRIZ.

INT. BANCO NACIONAL. Dia.
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F realiza un trabajo burocrdtico manejando cifras y cuentas en
una pequefia oficina junto a otros empleados. E1l hombre luce
ansioso.

EXT. CALLE CENTRO DE BOGOTA. ATARDECER.
F es interceptado por VICTOR quien lo convence de acompafiarlo
a un bar cercano.

INT. BAR CENTRO DE BOGOTA. NOCHE.

F oy VICTOR se encuentran con JAIRO que departe con otros dos
hombres. JAIRO le expresa su pésame a F. VICTOR que estd vya
algo tomado invita a un aguardiente a F y comienza a hablar de
los logros de su revista. F luce incomodo y ansioso. Un hombre
tez morena (Candelario) lo mira fijamente desde una esquina
del bar, F le devuelve la mirada con curiosidad pero es
interrumpido por VICTOR, quien comienza ha hacer comentarios
pasados de tono sobre la obra de F, arguyendo que no quiere
que caiga en el olvido como ADOLFO. Tras los comentarios de su
amigo, F sale furioso del lugar.

EXT. CALLEJUELA CENTRO DE BOGOTA. NOCHE.
JATRO alcanza a F para interceder por Victor. El1 hombre nota
la ansiedad y el aspecto enfermo de F y le ofrece un tarro de
morfina, F se niega a recibirlo y se va.

INT. COCINA CASA DE F. NOCHE.
F quema sus poemas ante la mirada curiosa de SOLEDAD.

INT. HABITACION DE F. MADRUGADA.

F observa un cuaderno de dibujos de Beatriz, en el, ella
retrataba a la familia. Del interior del cuaderno cae una flor
silvestre.

EXT. CALLE BANCO DE BOGOTA. TARDE.

Al salir de su trabajo, F observa como un arbol es talado en
una calle de la ciudad. Entre la multitud de curiosos F,
distingue a una mujer muy parecida a Beatriz que lleva una
flor en el pelo.

EXT. CALLE ZONA ROJA LAS NIEVES. TARDE.
F persigue a la mujer hasta una zona de prostitucidén de la
ciudad.

INT. BAR. NOCHE.

F encuentra a la mujer en la barra del bar, ella lo seduce y
lo besa, F le devuelve un beso con pasidén y la mujer 1lo
interrumpe para decirle su precio. F molesto y abrumado sale
del lugar.
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EXT. CENTRO DE BOGOTA. NOCHE.

Un fuerte dolor aqueja a F quien intenta recuperarse en una
calle sucia de la ciudad. Un mendigo lo intercede toscamente
en blUsqueda de dinero. F comienza a caminar apresurado vy
angustiado.

INT. SALON FACULTAD DE MEDICINA. NOCHE.

F vuelve a la facultad de medicina y se inyecta sumiéndose en
un estado de sofiolencia. El1 hombre cree escuchar a BEATRIZ
recitando versos que se superponen los unos a los otros, en la
puerta del saldn cree ver pasar su figura borrosa. E1 hombre
sale afanado del lugar.

EXT. FACULTAD DE MEDICINA. NOCHE.

F es intercedido por CANDELARIO un hombre de tez morena, quien
le pide un cigarrillo. F reconoce su voz y su rostro y molesto
intenta irse, sin embargo el hombre 1llama su atencidn
menciondndole conocer su obra y haber sido él1 mismo, poeta
hace un tiempo.

INT. ESTUDIO DE F. NOCHE
Bajo los efectos de la morfina, F vuelve a escribir, pero
pronto se queda dormido.

EXT. SUENO DE F. NOCHE.

F suefila con BEATRIZ en medio de una completa oscuridad. Ella
recita el poema que é1 acaba de escribir. La mujer luce bella,
irradia colores, sin embargo pronto palidece vy vuelve a
desaparecer en medio de la oscuridad.

INT. ESTUDIO DE F. Dia.

F despierta con un gemido de angustia. Frente a él hay una
gran cantidad de hojas llenas de versos. A lo lejos se escucha
la melodia distorsionada proveniente de un piano.

INT. SALA/COCINA DE F. DiA.

F de mal humor deja algo de dinero a HERMINIA quien cuida a
sus hijos, luego observa a SOLEDAD quien toca el piano
expectante, su padre le dirige una leve sonrisa y sale de casa.

INT. BANO BANCO BOGOTA. DiA.

F vomita en un pequefio bafio sin ventanas. Agitado intenta
reponerse apoyandose en las paredes del bafio. Nota que ha
manchado su chaqueta con una gota de sangre y trata de
limpiarse.

INT. OFICINA BANCO BOGOTA. DIA.
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CRISTIAN le indica a F que su tio quiere verlo.

INT. OFICINA FERNANDO RESTREPO. DIia

FERNANDO rifie a F por su estado y presentacidén. E1 hombre le
da la direccidén de un doctor a donde debe acudir si sigue en
mal estado. Finalmente le pide gque se tome el dia. F obedece.

INT. HABITACION DE F. DIA.
F quien se arregla en su habitacidén, repara en una flor
silvestre que reposa sobre su mesa de noche.

INT. SALA DE F. DIia.
F busca a sus hijos ya de mejor humor y al notarlos decaidos
les propone una salida al parque.

EXT. LUNA PARK. Dia.

F abrumado intenta pasar un buen momento con sus hijos pero
no sabe como lidiar con la tristeza de los nifios ni con los
berrinches de Arturo. SOLEDAD notdndolo agobiado le propone
un paseo en bote.

EXT. BOTE DE REMOS. DiA.

SOLEDAD y F se dejan llevar a la deriva en un bote de remos
que reposa sobre el lago del parque. La nifila comienza a
contarle un suefio a su padre, qguien se comienza a quedar
dormido. El bote choca contra un tronco y F cae al agua.

EXT. LAGO/SUENO. Dia.
En medio del agua F cree ver a BEATRIZ. Intenta alcanzarla
sin éxito y se queda sin aire.

EXT. LUNA PARK. Dia.

F despierta tratando de recuperar el aliento. Un vendedor de
golosinas del parque lo ha rescatado. Sus hijos 1lucen
angustiados, Soledad, algo mojada, llora.

EXT. ESTACION DE LA SABANA. DIA/ NOCHE

F observa la via del tren con tristeza. El hombre se acerca
peligrosamente a los rieles mientras el tren se acerca.
CANDELARIO interrumpe sus cavilaciones y le ofrece compafiia
rumbo a casa.

EXT. CALLE CASA DE F. NOCHE
CANDELARIO y F caminan rumbo a la casa del segundo. Candelario
entusiasmado por la bella noche, insta a F a no dejar de
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escribir y trata de animarlo. F lo invita a pasar pero el
hombre se rehtsa.

INT. ESTUDIO DE F. NOCHE
F vuelve a escribir con fluidez. Se 1lo ve apasionado
consignando sus pensamientos en el papel.

INT. OFICINA DE BANCO DE BOGOTA.DIa
En la oficina F revisa a escondidas sus versos.

EXT. CALLE CENTRO DE BOGOTA. TARDE

F observa las calles de la ciudad transformadas en grandes
sectores comerciales. El1 hombre repara con melancolia en su
reflejo en una de las tantas vitrinas de la calle por la que
camina.

INT. CASA F. NOCHE

F recorre su casa, saluda a sus hijos, arropa a SOLEDAD que se
ha quedado dormida sobre su cama. Luego se dirige a su estudio
y sigue escribiendo. Sobre su escritorio hay una gran cantidad
de hojas 1llenas de poemas. El1 hombre intenta no consumir
morfina.

INT. OFICINA DE VICTOR. TARDE.

F llega a la oficina de VICTOR quien se encuentra en compafiia
de JAIRO. VICTOR lo recibe algo sorprendido, pero con una
sonrisa en el rostro. F le expresa sus intenciones de publicar
un nuevo compendio de poemas llamados “la copla eterna” escrito
para BEATRIZ. VICTOR le asegura que es posible y le pide que
se los deje para leerlos. F accede.

EXT. REVISTA ATLAS. DiaA.
JAIRO insta a F a acompafiarlo a un lugar gque podria gustarle.

EXT. CASONA. TARDE.

JAIRO lleva a F a la vieja casona (escenario de su primer
suefio), a su alrededor no hay naturaleza sino distintas
construcciones.

INT. CASONA. TARDE.

La casona se ha convertido en una especie de prostibulo
lujosos. JAIRO pide una habitacidén y también pide llamar a dos
mujeres.

INT. HABITACION CASONA. NOCHE.
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JATRO y F entran en una de las habitaciones. F reconoce el
cuarto como la misma en la que se quedd encerrado en sSu primer
suefio. JAIRO le entrega a F un tarro de morfina pero este no
se inyecta. Dos mujeres entran a la habitacidén. Una de ellas
se sienta al lado de F y se inyecta, desgonzandose en el regazo
del hombre. F se encuentra paralizado observando la escena.
Finalmente angustiado sale de la habitacién.

INT. PASILLO CASONA. NOCHE.

F recorre un pasillo afanosamente, buscando la salida. Se 1lo
ve desubicado y débil. Algunas puertas a su alrededor estan
abiertas y dejan escapar gemidos y gritos.

EXT. BARRIO ZONA ROJA. NOCHE.

F camina apresuradamente, unas mujeres lo interceptan buscando
cliente para la noche. F, enfermo, vomita, las mujeres se
mofan. F empuja a una de ellas para abrirse paso. Las protestas
y gritos de las mujeres atraen a los curiosos. F intenta huir.
El hombre es rescatado por Candelario que sale de entre la
multitud y se lo lleva lejos.

EXT. PLAZUELA BARRIO LAS NIEVES. MADRUGADA.

FF se muestra abatido y sin esperanzas. Candelario también
melancdélico, advierte a F que aun tiene mucho por que seguir
y mucho que perder.

INT. HABITACION DE F. DIa.

F observa una nueva flor silvestre sobre su mesa de noche.
HERMINIA entra a la habitacidén y menciona a F que se ha acabado
el mercado. F pide a la mujer un préstamo de su sueldo del
dia. Ella acepta molesta.

EXT. SAN VICTORINO. MANANA.

En una zona llena de comercio, F observa unos juguetes
expuestos en una vitrina con adornos navidefios. E1l hombre entra
en la tienda.

INT. JUGUETERIA. DIia.
F cotiza algunos de los juguetes.

INT. BANCO BOGOTA. DIA.

F ingresa al banco, CRISTIAN lo intercede y le pide que vaya
a la oficina de su tio.

INT. OFICINA FERNANDO RESTREPO.DIA
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FERNANDO rifie a F por la tardanza y sin escuchar explicaciones
le muestra al hombre una serie de hojas que contienen sus
versos (F ha olvidado esas hojas en su escritorio). FERNANDO
se mofa de el amor que F tiene a la poesia y lo insta a poner
los pies en la tierra. Ademéds de esto lo rifie por no cuidar su
salud y no ir a la cita que el le arregld con el médico. F
furioso sale de la oficina.

INT. BANCO DE BOGOTA.DIa
F haciendo un escandalo exige a CRISTIAN entregarle todo su
dinero, el joven lo hace a regarfiadientes.

EXT. CALLE BANCO DE BOGOTA. TARDE

F camina agitado por la calle, una mueca de dolor surca su
rostro. F tiene que detenerse y recargarse en la pared. E1
hombre vomita algo de sangre. A su alrededor los transelntes
qgue caminan observando las vitrinas, lo miran con desconfianza.

INT/EXT. PASILLO FACULTAD DE MEDICINA/CALLE ALEDANA. NOCHE.

F sigue a MEDARDO por un pasillo oscuro de la facultad. El
hombre se muestra hipersensible al ruido y a la parpadeante
luz del bombillo que ilumina el lugar. Por una ventana que da
a una calle F, cree verse a si mismo bajo la lluvia. Luego
cuando vuelve la mirada al pasillo, la figura de MEDARDO que
camina frente a él, se deforma, su sombra crece, sus facciones
cambian. F huye aterrado del lugar.

INT. IGLESIA BARRIO LAS NIEVES. NOCHE.

F se refugia en la iglesia. Una humilde mujer se sienta a su
lado. Ella habla a F de las pérdidas y lo insta a no sentirse
tan solo.

INT. HABITACION DE F. NOCHE.
F llega a su casa empapado y cargado de regalos para la navidad
de sus hijos.

INT. HABITACION DE F. DIA.
SOLEDAD entrega a F una carta de VICTOR, quien le indica que
es 1imposible por el momento publicar “la copla eterna”. F
molesto y triste le pide bruscamente a SOLEDAD, retirarse de
la habitacidn.

INT. COCINA DE F. NOCHE.
F y los nifios cenan de forma silenciosa.

INT. SALA F. NOCHE.
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Los nifios abren los regalos, la noche continta silenciosa vy
gris. F se queda dormido en un silldén y suefia con una navidad
alegre en compafiia de BEATRIZ, que comienza a tocar el piano.
El hombre despierta por la melodia muy bien interpretada en la
realidad, pero es SOLEDAD quien la toca. F no puede contener
las lagrimas.

INT. CASA DE F. NOCHE.

F vomita en su bafio. Adolorido, de vuelta en su cuarto, se
debate entre inyectarse o no. Finalmente cede ante el malestar
y se inyecta. El hombre suefila con su casa, cada cosa a la que
él se acerca, se degrada, la casa misma comienza a caerse. Sus
hijos no estan, sus habitaciones estédn vacias, abandonadas. En
su habitacidén se encuentra a BEATRIZ, que observa por la
ventana a una basta oscuridad, en medio de ella, los nifios se
pierden.

EXT. CASA DE HERMINIA. NOCHE.

F angustiado y casi delirante le pide a HERMINIA que cuide de
sus hijos por un tiempo. E1 hombre le da grandes cantidades
de dinero.

EXT. BARRIO LAS NIEVES. MADRUGADA.

F camina sin rumbo por una calle. En la esquina de la misma,
una casa se incendia pintando la noche de naranja. CANDELARIO
alcanza a su amigo gque se abre paso entre los curiosos. EI1
hombre cuestiona con seriedad su decisidn de abandonar la casa.
F terco no cede. Los dos amigos se pierden en la noche.

EXT. CALLE CENTRO DE BOGOTA. DiA.
Un hombre afanado deja caer un ejemplar de la revista “Atlas”,
F quien luce mucho mds flaco y decaido, lo recoge y lo ojea.
El hombre se encuentra con un obituario dedicado a su memoria
y con una promesa de publicar sus poemas “La copla eterna” en
la préxima edicidn. Furioso F tira la revista al piso y se
pierde en la multitud.

EXT. CALLE ALEDANA A REVISTA ATLAS. DiA.

FF se acerca a la cede de la revista, la calle esta siendo
remodelada y unos obreros intentan desviar un rio de aguas
negras que causa un pestilente aroma, los transeuntes se tapan
Su nariz mientras recorren la calle.

INT. REVISTA ATLAS. DIA.
F entra furioso a la oficina de VICTOR quien lo observa como
viendo a un fantasma. F se acerca al hombre y se da cuenta de
gue sobre su escritorio se encuentran sus poemas “La copla
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eterna” que estan siendo corregidos por VICTOR. F los toma
con rabia y los rompe.

EXT. CALLE REVISTA ATLAS. DIA.
FF se encuentra con JAIRO a gquien dedica una fria mirada
mientras se aleja del lugar.

EXT. CALLE CASA F Y CASA HERMINIA. DIiA.

F intenta entrar a su casa sin éxito. El hombre golpea en casa
de HERMINIA guien sorprendida lo acompafia hasta su hogar y le
abre la puerta.

INT. SALA CASA F. DiA.
La casa de F luce abandonada y vacia. F pregunta por sus hijos
y HERMINIA responde algo evasiva. Finalmente la mujer confiesa
qgue sus hijas se han ido a estudiar a un internado (por consejo
del mismo F), pero SOLEDAD ha desaparecido y nadie da razdn de
ella.

INT. HABITACION NINAS DE F CASA DE F. TARDE.
F recorre abatido la habitacidén de sus hijas buscando pistas
de SOLEDAD. En un armario encuentra una caja de madera qgue
guarda los tesoros de la nifia. Dibujos, algunos de los poemas
que F desechaba y una gran cantidad de flores silvestres se
encuentran alli guardados.

INT. CASA DE F. NOCHE.
F suefia con la melodia del piano que tocaba SOLEDAD. El1 hombre
busca en la sala pero sbélo encuentra el wvacio que dejé el
piano, que HERMINIA vendid hace un tiempo. Una lluvia de flores
silvestres comienza a caer sobre el abatido F, mientras 1la
melodia sigue sonando.

INT. HABITACION DE F. DIA.

F pide a HERMINIA que venda la casa y se encargue de
administrar el dinero entre sus hijos. Le comenta gque ha
encontrado un buen internado para JORGE y ARTURO, que les
asegurard una buena educacidén. E1l hombre le confiesa a la mujer
que estd enfermo y que precisa de una operacidn gque no guiere
hacerse, pues no vale la pena gastar mas dinero en él.
Finalmente le pide que cuide a EDMUNDO que es muy pequeio y
aun necesita del amor de una madre. La mujer acepta.

INT.HABITACION DE LOS NINOS.NOCHE
F acuesta a sus hijos por Gltima vez, y les cuenta una historia
para dormir. El1 hombre vela el suefio de los nifios hasta el
amanecer y luego sale de casa.
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ESPACIO OSCURO/CALLE DE BOGOTA. NOCHE

F en medio de una travesia onirica, recorre una calle de Bogotéa
donde el tiempo y las multitudes pasan rapidamente, mientras
él, camina en contracorriente del fluir de la gente.

EXT. CERCANIAS CASA DE VECINDAD LOS MARTIRES. DIA.
F llega a una humilde casa de vecindad.

INT. PIEZA F CASA DE VECINDAD. NOCHE.
F se acomoda en una pequefia pieza, sin ningin mueble. E1 hombre
comienza a escribir un poema que tiene por titulo “SOLEDAD”.

INT. PIEZA F CASA DE VECINDAD. DiA
F escribe una y otra vez el poema a SOLEDAD.

EXT. CALLE 7 CON 19 BOGOTA. Dia.
F camina por una transitada calle. A su alrededor todo se mueve
rapidamente.

.EXT.PLAZA DE BOLIVAR.DIA
F intenta repartir su poema entre la multitud pero nadie le
hace caso.

.EXT. ESTACION CENTRAL.TARDE
F sigue intentando que alguien reciba sus papeles, pero ninguna
persona le presta cuidado.

INT. PIEZA DE F CASA DE VECINDAD. NOCHE.
F muy débil reposa sobre una estera de junco tirada en el piso.
Candelario entra a la habitacién y se sienta a su lado. E1
hombre se despide de F y apaga la luz.

EXT. PARKE LUNA PARK. AMANECER.

F reposa sobre un bote de remos, flotando en el lago del
parque. A lo lejos en el prado, ve a sus hijas guienes juegan
cogidas de la mano. El hombre las llama pero ellas no 1lo
escuchan. Una gran multitud de aspecto solemne transita el
parque. SOLEDAD se aparta de sus hermanas y se une a la multitud
hasta perderse de vista. F desesperado se tira al agua vy
comienza a nadar pero algo lo jala a lo profundo del lago.
Rodeado de oscuridad F, observa una uUnica fuente de luz que
poco a poco toma forma, es BEATRIZ, quien se le acerca. La
mujer lo besa, F la abraza con amor, la luz los consume y a
todo a su alrededor.

. EXT. PLAZOLETA BARRIO LAS NIEVES. Dia
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Amanece, el cielo sobre el barrio Las Nieves se ve despejado
y lleno de colores. Proveniente de un lugar desconocido, una

melancdlica melodia tocada en un piano, bafila las calles de la
ciudad.
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GUION

1.

PANTALLA EN NEGRO.

Se escucha el viento soplar ademéds de sonidos de naturaleza
provenientes de un ambiente rural. Sobre esto una voz masculina
(la voz de F) comienza ha adquirir protagonismo.

F (OFF)
(Quieres que te diga
Lo que yo ambiciono?

FUNDIDO A:

EXT. CASONA RODEADA DE NATURALEZA. ATARDECER

El sol se pone en el horizonte detrds de unas montafias. Hay un
camino rural solitario, cerca del camino se ve una casona
imponente, algo lugubre. El viento sigue soplando fuerte. F
(19) un joven delgado, de ojos penetrantes y vestido de negro,
se cierra su abrigo mientras observa la puesta de sol. De fondo
se escucha la voz de sus pensamientos.

F (VOICE OVER)
Aspirar el licor de la vida,
Apurarlo en las copas azules de tus
milagrosas y nobles pupilas.

El viento sopla fuerte contra su rostro, F instintivamente
observa en direccidén a donde sopla el viento y alli encuentra
a BEATRIZ (16) una joven hermosa, iluminada por los uUltimos
rayos de sol que dan paso a la noche. Ella lleva un vestido
blanco que se mece con el viento. Sus ojos son de color azul.
Continta la voz de F.

F (VOICE OVER)
Se caritativa

La joven observa a F con una amplia sonrisa, el hombre se le
acerca embelesado. Ella se encuentra debajo de un naranjo en
flor, de el toma una ramita llena de flores blancas y se la
entrega a F quien la toma con delicadeza, sin dejar de observar
a BEATRIZ. A espaldas de la joven estd la lugubre casona que
ha comenzado a 1incendiarse, pintando de naranja la noche. F
observa anonadado como la joven le da la espalda y se adentra
en la casona consumida por el fuego. Sin pensarlo la sigue y
se pierde tras el umbral de la puerta en llamas, en busqueda
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de Beatriz. Su voz se mezcla con el sonido de las llamas, el
crujir de la madera y el viento.

F (VOICE OVER)
Dame luz..
Voy a oscuras y solo en el mundo
Llevando una carga de melancolias.

3.INT. CASONA. NOCHE.

Al entrar a la casona F se encuentra con una bohemia multitud
que se dispone alrededor de ADOLFO(61) un hombre mayor que
recita unos sentidos versos. F camina entre la multitud, guarda
silencio pero se lo ve ansioso, repasa los rostros de 1los
presentes con la mirada, buscando a BEATRIZ. Los participantes
de la reunidén, congregados alrededor de ADOLFO, algunos
sentados en excéntricos muebles, otros de pie, todos guardan
un silencio ceremonial y no parecen molestarse por la presencia
de F. El1 lugar estd iluminado por lamparas de petrdleo
dispuestas sobre distintas superficies.

ADOLFO
Si en el comienzo, se devela ya el fin y
el término se anuda a su principio ¢Por
qué en el medio se bifurcan acechantes
los caminos y el destino baraja sin
cesar el naipe ya marcado para cada
quien con diez posibles muertes?

ADOLFO acaba de recitar y los aplausos estallan junto a algunos
gritos de jubilo. El1 hombre mira complacido a la multitud
distinguiendo a F que también aplaude sin dejar de mirar a su
alrededor. El1 lugar adquiere un ambiente de celebraciédn, se
llena de risas y conversaciones. F es rodeado por algunos de
los asistentes que 1lo saludan amablemente, él devuelve el
saludo cortésmente mientras contintia con su buUsqueda de
BEATRIZ. El1 joven por fin la ve en el extremo opuesto de la
habitacidén. Junto a una ventana que da a la oscuridad de 1la
noche, ella conversa con un hombre de tez morena (CABDELARIO),
quien le dirige una mirada penetrante. F intenta abrirse paso
entre la multitud de la fiesta rumbo a BEATRIZ, pero es
interceptado por ADOLFO quien se le acerca para ofrecerle un
trago. El1 hombre bonachdén bloquea la mirada de F, quien
disimuladamente y recibiendo el trago se mueve buscando ver el
rincén donde se hallaba la mujer. Cuando lo logra, ni ella, ni
el hombre de tez morena estadn junto a la ventana.
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ADOLFO
(nostalgico)
Lo he extrafiado en nuestras reuniones.
Hace mucho que no tengo el placer de
escucharlo.

F
(distraido, buscando con la mirada)
Si, he estado de viaje.. en el campo.

ADOLFO
¢Y para hoy ha traido algo? Es una noche
importante.

F

(atn distraido)
Si, escribi algo
(murmurando)
aunque las palabras se me escapan

ADOLFO emocionado le da un efusivo abrazo al joven.

ADOLFO
Es una alegria verlo.

F observa el rostro bondadoso y sincero del hombre, suspira y
resignado le sonrie ampliamente manteniendo por fin su mirada
fija en su interlocutor.

F
Son muy bellos sus versos, espero algun
dia poder ser tan habil con los mios.

ADOLFO observa a F con mirada profunda.

ADOLFO
Usted es un poeta demasiado talentoso,
su éxito va a ser prueba suficiente..
pero no se fie de el.

F sonrie y bebe un buen trago, ADOLFO bebe también, pensativo.
La reunidén se vuelve més escandalosa, las copas chocan entre
si, se escuchan cantos, F vuelve su mirada a los rostros de
la multitud. JAIRO (21) un joven altivo que viste de forma
elegante, interrumpe las cavilaciones de F colocandole el
brazo por encima de los hombros y quitadndole lo gque le gueda
del trago que le dio ADOLFO, que se apura de de un sorbo.
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JAIRO
(algo tomado)
El joven prodigio se ha dignado a
acompafiarnos.

F sonrie divertido a JAIRO y hace ademan de increparle algo
pero su amigo sin dejarlo decir palabra se le acerca al oido
y le susurra

JATRO
Yo se que esta buscando.
Venga

JAIRO le sonrie cémplice a ADOLFO quien los observa alejarse
de su lado. F le lanza una sonrisa a su anterior interlocutor
gquien lo mira a su vez con una sonrisa resignada y le hace un
ademdn de brindis.

F se deja conducir por JAIRO a través de la multitud cada vez
mas estruendosa. Las risas, los gritos, la extravagancia de la
fiesta parece incrementarse. Algunos de los presentes portan
mascaras, hacen onomatopeyas, rien, gritan. Los amigos
atraviesan una sala circundada por una gran serpiente de caucho
cuyo extremo construido con unas fauces de plata, se abre
despidiendo un potente chorro de licor, gue recibe uno de los
presentes ante los vitores de los deméds. JAIRO sefiala una
puerta entreabierta detrds de la multitud, alli como un sombra
entra BEATRIZ. F se afana por llegar a la puerta pero antes de
entrar, JATIRO lo toma del brazo y se saca un pequeflo paquete
de la chaqueta, es una caja metalica con algunos arabescos
grabados en la solapa. El1 hombre se la extiende a F.

JATRO
Un poco de ayuda de la musa, mi amigo..

F recibe el paquete y entra a la habitacidén. E1 ruido de 1la
fiesta se incrementa y vuelven los aplausos y los vitores. Los
hombres y mujeres de la reunidn, algunos aun con mascaras y
disfraces, posan su mirada atenta en ADOLFO. Las sombras de la
luz de las lémparas bailan en los rostros de los presentes.
JAIRO se une a la fiesta cerrando la puerta de la habitacién
tras de si.

ADOLFO
Pues pregunto ;qué me aparta de ti?
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4. INT. HABITACION POCO ILUMINADA CASONA. NOCHE

F camina por la habitacidén, iluminada sbélo por una tenue llama,
proveniente de una lampara de petrdleo que parece estar por
extinguirse. La lampara esta ubicada en una mesa circular en
la mitad la recamara. Es un espacio amplio y casi todo esta en
completa penumbra. F sostiene la caja que le entregd Jairo con
una mano, en esto cae en cuenta de que en su otra mano sostiene
aun la rama del naranjo que le dio Beatriz. De fondo se escuchan
lejanos, los versos que ADOFLO recita en la habitacién
contigua.

ADOLFO (OFF)

Ni el tiempo, ni el espacio, algo
quizas fuera mas denso vy mas tenue a la
vez, mas ancho fuera y fuera méas
angosto, Tan lejos y tan cerca: si te
pienso te has ido, cuando te ausentas te
acercas.

F se acerca a la mesa donde reposa la lampara y alli coloca la
rama de naranjo. A continuacidédn la atencidn de F recae en la
caja que le dio JAIRO, el metal luce pulcro, parece nueva, es
una caja muy bella y delicada, los arabescos que la adornan
brillan con los pequefios destellos de la llama de la léampara.
F se prepara a abrirla pero es interrumpido por una voz grave
y masculina que se impone sobre los lejanos sonidos de 1la
fiesta, donde han vuelto a reinar los vitores y aplausos.

HOMBRE (CANDELARIO OFF)
:Qué hace aca?

F intenta distinguir a su interlocutor sin éxito, aguza la mirada
hacia la fuente del sonido pero la habitacidn parece maés grande y
oscura, la llama de la lampara titila cada vez mas débil.

F
(receloso)
¢ Perdone?

HOMBRE (CANDELARIO OFF)
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:Qué hay que perdonar?

F calla y toma despacio la lampara de la mesa. La levanta con
sigilo a la altura de su rostro.

HOMBRE (CANDELARIO OFF)
:Pues bueno, qué hace aqui?

F
(molesto tratando de apuntar con la lampara el
lugar de donde proviene la voz)
No sé.

HOMBRE (CANDELARIO OFF)
¢Ah no? ¢No deberia estar en otro lugar?

A lo lejos los vitores y los aplausos se han silenciado y una
nueva voz masculina acapara el ambiente sonoro lejano. F quien
caminaba en direccidén a la voz de CANDELARIO, se detiene a
escuchar los sonidos de afuera.

VICTOR (OFF)
El ganador de nuestro concurso “Siluetas
Bogotanas” no se encuentra presente.

5. INT. SALA CASONA. NOCHE.
La sala de la casona ha sido arreglada y dispuesta como un
elegante saldn de reuniones, con un atril rodeado de sillas
muy sobrias. El1 lugar se encuentra a rebosar con 1los
participantes de la fiesta, algunos aUn enmascarados. VICTOR
(40) un hombre muy bien vestido, algo robusto y de semblante
serio, se encuentra frente al atril.

VICTOR:
Aunque lamentamos la ausencia del autor
haremos la lectura del poema ganador.

VICTOR toma cuidadosamente una hoja de papel del atril vy
comienza a declamar el poema alli escrito, ante la mirada
expectante de los presentes. El1 hombre lee con intencidn,
haciendo resonar las palabras con fuerza.

VICTOR
“Su pequefiez lo abruma, lo impacienta,
y en el antro de gloria en que se agita,
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su vasta inspiracidén bulle y palpita

6. INT. HABITACION CASONA. NOCHE.
F escucha la voz de VICTOR con una mescla de emocién y sorpresa,
el hombre murmura para si uno de los versos que recitan en la
habitacidén contigua.

vicToORr (OFF) Y F (MURMURANDO) :
..como el mar en las horas de tormenta”.

Velozmente F se encamina hacia el lugar donde estaba 1la
puerta, sin embargo su expresidn cambia de alegria a confusidn
cuando se encuentra con una pared cerrada. F ilumina incrédulo
el espacio donde solia estar la puerta constituido por un muro
en penumbras. Su respiracidn comienza a acelerarse. F se voltea
hacia la habitacidén y la lampara que sostiene por fin se apaga.
VICTOR a lo lejos sigue recitando.

VICTOR (OFF)
A la luz del alma, macilenta
..en poemas recdnditos medita,
y en sus aticas noches canta, grita..

F respira cada vez mads entrecortadamente mientras observa la
oscuridad.

7. INT. SALA CASONA. NOCHE
Victor continuta recitando. Los presentes atienden en silencio.
Entre la multitud se distingue el rostro de ADOLFO que escucha
complacido. También se distingue a JAIRO gque escuchan con
atencién y a BEATRIZ, sentada Jjunto a la ventana frente a la
que la vio F hace unos momentos. La joven escucha con una leve
expresidén de tristeza.

VICTOR
..se disfraza, improvisa % se
lamenta. “Leonora” con sus oOsculos le

embriaga;
es “habitante del azul risuefio”,
y , sSin embargo, entre nosotros vaga..

8. INT. HABITACION CASONA. NOCHE
F intenta encontrar la puerta sin éxito atravesando a tientas
la habitacidén, el joven palpa las paredes de lugar gue parece
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cada vez mas grande. La oscuridad se vuelve cada vez mas
profunda. La voz de Victor se escucha cada vez méds lejana.

VICTOR (OFF)
Es muy grande, a pesar de ser pequerio,
“Odia las realidades y le halaga
vivir enamorado de un ensuefio”

F golpea la pared angustiado y frustrado, la voz de Victor da
paso a grandes aplausos que resuenan como ecos distantes.

F
(desesperado)
qué estd pasando?

F se deja caer recostado en una de los muros de la habitaciédn,
la voz del hombre que lo acompafia, vuelve a resonar, cercana
y potente.

HOMBRE (CANDELARIO OFF)
Cuando la noche estd asi de oscura cada
cosa puede pasar ..
Yo le voy a dar un consejo

F con la respiracidén acelerada observa expectante a la
penumbra. Sobre la mesa circular en la mitad de la habitacién,
una fuente de luz comienza a adgquirir protagonismo, la rama
del naranjo comienza a arder.

HOMBRE (CANDELARIO OFF) :
..Hay que cuidar los pasos..

F anonadado y cada vez méds sobresaltado observa la luz
proveniente de la rama, gque comienza a adquirir un fulgor
insospechado, las flores se consumen en las llamas. La
respiracién de F se acelera, la 1luz invade la habitacién
cegandolo. A lo lejos se escuchan cada vez mas leves 1los
sonidos de los aplausos y la voz de su interlocutor continua
con su advertencia.

9. INT. CASA DE F. MADRUGADA.
Desde una ventana amplia con marcos de madera, entra la luz
de la mafiana.

HOMBRE (CANDELARIO OFF)
..Hasta de tus mismo tropiezos.
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F (33) despierta sobresaltado vy cubierto de sudor. Su
respiracidén es rapida y entrecortada, se esfuerza por enfocar
su mirada en medio del brillo de la luz que entra por la
ventana. Lo primero que ve es a BEATRIZ (29, algo mayor al
igual que él) quien lo mira con sus o0jos azules, recostada
entre delicadas sédbanas blancas que cubren la cama donde se
encuentran. La mujer lo observa con expresidn inquisitiva.

BEATRIZ
cOtra vez malos suefios?

F le acaricia el rostro suavemente.

F
No, no es nada.

BEATRIZ le sonrie y se acerca para recostarse en su pecho. F
la abraza y mira a su alrededor. Se encuentra en una acogedora
habitacidén, en la ventana grande hay un pequefio balcdn de
madera que da a la calle, donde reposan algunas materas con
pensamientos sembrados en ellas. Un tocador con objetos
femeninos, un armario de madera, un silldén y dos mesas de noche
que enmarcan la cama grande donde se encuentran, completan el
mobiliario de la habitacidén. F suspira al parecer aliviado, su
mirada vuelve a BEATRIZ quien se ha quedado dormida sobre é1,
tiene su larga melena suelta y cubriendo sus hombros desnudos.
F la observa complacido, retira el cabello de su rostro
delicadamente.

INT. IGLESIA BARRIO LAS NIEVES. DIA.

La Luz de la maflana se cuela por entre los vitrales de 1la
iglesia, reflejando figuras tornasoladas en el piso de 1la
misma. La misa se lleva a cabo y el lugar estd casi lleno de
feligreses de diversas edades, vestimentas y clases sociales.
Todos guardan silencio solemnemente mientras el cura da su
sermén.

CURA

(leyendo)
Exclamé Job, y dijo:
Perezca el dia en gque yo naci,
Y la noche en que se dijo: Vardn es
concebido. Sea aquel dia sombrio,
Y no cuide de é1 Dios desde arriba,
Ni claridad sobre él resplandezca.



57.

Aféenlo tinieblas y sombra de muerte;
Repose sobre él nublado

Que lo haga horrible como dia
caliginoso.

F entre la multitud observa distraido los rayos de luz gque se
cuelan por entre los vitrales. El sermdn del padre se convierte
en murmullos lejanos. Al lado de F se encuentra BEATRIZ, muy
bella vistiendo un vestido azul oscuro, en sus brazos sostiene
a EDMUNDO un bebe de 8 meses. Entre F y ella se encuentran
sentados BLANCA (15), ISABEL (13), JORGE (7), SOLEDAD (10) vy
ARTURO (4) .F observa los rostros de su familia, los nifios algo
aburridos intentan no quedarse dormidos. SOLEDAD observa a su
padre por unos momentos sin que este lo note pues tiene la
mirada puesta en BEATRIZ. La mujer le sonrie a su marido vy
vuelve la mirada al atrio. De fondo la voz del cura.

CURA

Ocupe aquella noche la oscuridad;
No sea contada entre los dias del afio,
Ni venga en el numero de los meses.

iOh, que fuera aquella noche solitaria,
Que no viniera cancidén alguna en

ella! Maldiganla los que maldicen el
dia, Los gque se aprestan para despertar
a Leviatan.

F ahora recorre la iglesia con la mirada. Con curiosidad
observa los rostros de los heterogéneos feligreses que murmuran
sus rezos, algunos con angustia, otros con conviccidn. F pierde
su mirada en una ANCIANA de apariencia humilde, al parecer de
origen campesino, que cierra los o0Jjos y reza con expresidén de
angustia. F suspira y vuelve su mirada al cura gquien solemne
sigue con su sermén.

CURA
Oscurézcanse las estrellas de su alba;
Espere la luz, y no venga,
Ni vea los parpados de la mafiana; Por
cuanto no cerrd las puertas del vientre
donde yo estaba,
Ni escondidé de mis ojos la miseria.

F observa de nuevo a los reflejos de 1los vitrales que
desaparecen lentamente pues la luz que se extingue y el sol se
oculta.
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EXT. LUNA PARK. Dia.

F suspira, se encuentra parado frente a un lago disfrutando de
un soleado dia. El1 hombre se encuentra absorto observando las
ondas del agua, mientras las balsas de madera que la circundan
junto a sus pasajeros, flotan acompasadamente. A lo lejos se
ve una rueda de la fortuna y una imponente hacienda. Unas risas
sacan a F de su ensimismamiento, BEATRIZ Jjuega con EDMUNDO
meciéndolo por los aires en medio de una tranquila zona verde.
No lejos estan ARTURO, JORGE y SOLEDAD guienes juegan con una
pelota animadamente. Por su parte ISABEL trenza el cabello de
BLANCA. F mira detenidamente a BEATRIZ y luego a sus hijos
entretenidos en sus respectivas actividades. El hombre sonrie
y comienza a caminar hacia sus hijos. SOLEDAD que observa que
su padre se avecina y sale corriendo a su encuentro.

SOLEDAD
:Qué hacias papéa?

F
Ver, Sol.

SOLEDAD
:Qué cosa-?

F
El agua.

SOLEDAD
;Por quév?

F

(dulcemente)

Porque me gusta el agua.

SOLEDAD mira el lago y luego a su padre inquisitivamente. F
sonrie y alza a su hija quien rie alegre.

F
:Qué te gusta ver a ti?

SOLEDAD esta a punto de responder cuando es interrumpida por
ARTURO que se acerca sollozando.

ARTURO
(sollozando)
Jorge me quitd la pelota
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F le seca las lagrimas suavemente y lo toma de la mano.

F
Vamos a escuchar una historia para
olvidar la pelea

F se sienta en el pasto cerca de sus hijas que le sonrien. E1
hombre sienta a Arturo en su regazo, JORGE se acerca reacio
con la pelota entre sus brazos. SOLEDAD se sienta al lado de
su padre observandolo atentamente.

F
Una vez hace mucho tiempo, existid un
joven viajero, que tras caminar mucho
encontré al mads grande de los tesoros
debajo de un arbol de naranjas..

BEATRIZ guien continta meciendo a su bebé, observa con dulzura
a su esposo gquien emocionado con la historia, entretiene a sus
hijos.

EXT. PLAZUELA DE LAS NIEVES . Dia

La plazuela estd llena de movimiento. Sus transelUntes imbuidos
en una tranquila rutina se mesclan en un rumor de cascos de
caballos, motores y pregones. El dia es soleado y la luz da
fuerte sobre los edificios que rodean a la plazuela, una pareja
de jévenes enamorados conversan por la acera, un nifio travieso
se separa de su madre quien lo rifie desde la distancia, un par
de hombres discuten amigablemente. F recorre a buen paso el
lugar observando los rostros de los transeuntes. Un campesino
coloca un pequefio puesto de hierbas aromdticas. Sobre unas
cajas de madera, sus manos fuertes colocan delicadamente a las
hierbas. Con carifio el hombre les quita las hojas secas. F le
sonrie mientras observa como organiza cuidadosamente su
mercancia. Distraido con esta imagen F se presta a cruzar la
calle pero el ruido de un carro que se le acerca veloz lo saca
de su ensimismamiento, el carro lo esquiva por centimetros, F
agitado lo observa alejarse mientras el conductor le lanza
improperios desde la distancia.

EXT. REVISTA “ALTAS”. Dia

FF llega a una calle angosta con algunos arboles que circundan
los andenes. El1 hombre se dirige a la casa ubicada en 1la
esquina de la cuadra. Sobre la puerta se encuentra un letrero
que reza “Revista Atlas”. F entra.
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INT. REVISTA “ATLAS”. DIA.

VICTOR (54), se encuentra sentado tras un amplio escritorio
inmerso en la lectura de unos manuscritos. La oficina donde se
encuentra luce muy formal. Estd 1llena de bibliotecas y paginas
de revistas enmarcadas vy colgadas en la pared, Jjunto a
fotografias de VICTOR que posa orgulloso al lado de distintos
personajes de alta clase social. Finalmente, el hombre retira
la mirada de las hojas y clava la mirada en F gque se encuentra
sentado al otro lado del escritorio, expectante. Hay un momento
incomodo de silencio.

vIicTORr
Bueno mi querido amigo, no podria esperar
menos de usted.

F esboza una sonrisa que se desdibuja cuando VICTOR continua.

vicTORr
(con esforzada delicadeza)
Sin embargo, quisiera hacerle algunas
recomendaciones..

El hombre busca entre los manuscritos que tiene en sus manos,
mientras F se retuerce ansioso las suyas. Finalmente VICTOR
encuentra la hoja gque busca.

vIicTORr
Este poema es bellisimo: “En la paz del
campo”
(se detiene un momento pensando, luego continua)

Sin embargo no creo necesario que para
resaltar la belleza de nuestros
paisajes, versos como estos sean
necesarios:

(respira hondo y lee con tono de reproche)

“Me fastidia ese isdcrono bullicio
qgue hay en las populosas capitales
alli donde entre sedas y cristales
tiene su inmenso pedestal el vicio”
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F observa confundido a VICTOR quien hace una pausa repentinamente.
El hombre mantiene la mirada en los papeles. Finalmente como
recobrando el hilo de ideas prosigue.

VICTOR
(tratando un tono conciliador)
Lo siento demasiado tosco.

F
(pensativo)
Lamento escuchar eso, los escribil con el
corazdn.
VICTOR

(haciendo aspavientos)

Pero <claro dque si, por favor no me
malinterprete. Es solo que siento que

no usa las palabras adecuadas en ciertos
pequefios apartes y esto no me parece justo
tratdndose de un poeta tan ilustre como
usted. Ha sido tanto 1lo que usted a
aportado a esta revista que le debo mi
completa sinceridad.

F suspira contrariado, luego toma aliento para decir algo pero
VICTOR lo interrumpe.

VICTOR
Esto se lo pido como amigo. Me gustaria
que considerara unas pequefias

correcciones que le anoto, quizds que se
deshaga de algunos pasajes un poco duros..
realmente me interesa publicarle.

F
(apesadumbrado)
no se si sea realmente necesario..

VICTOR
Bueno, si queremos publicarlos en la
edicidén del mes gque viene me temo que si..
Puedo darle un adelanto

F asiente con expresidén algo turbia y resignado recibe 1los
papeles que VICTOR le extiende con expresién satisfecha.
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EXT. CERCANIAS A LA ESTACION DE TRENES DE LA SABANA. DIA.

FF en medio de una congestionada acera camina con la mirada
clavada en los manuscritos que le han sido devueltos en la
oficina de VICTOR, los repasa ofuscado, sin prestar demasiada
atencién a su alrededor. Finalmente se detiene y molesto arruga
los papeles en sus manos y se los echa al bolsillo casi hechos
una bola de papel. Su rostro se contrae repentinamente en una
expresién de dolor. F se aprieta el estomago con un brazo y
exhala. A su alrededor hay gran movimiento de viajantes. En
medio de la marea de transeuntes F intenta respirar profundo,
su mirada se concentra en una familia muy humilde que lucha
con sus grandes equipajes. El dolor parece aumentar, F molesto
cierra los ojos, 1inhala y exhala, vuelve a abrirlos, la
familia humilde se pierde tras doblar por una esquina. F retira
la mano de su estomago y respira profundamente. Comienza a
caminar al principio lentamente, luego recupera un ritmo normal
y se funde entre la multitud. A sus espaldas, a lo lejos, una
mujer que carga una maleta de mano, se desploma sobre la calle.
La gente corre a ayudarla y se forma un tumulto de curiosos
alrededor.

EXT. FACULTAD DE MEDICINA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL. DIA.

F atraviesa el umbral de un imponente edificio. Un gran numero
de personas entran y salen del lugar, en su mayoria jdévenes
que llevan libros y maletines en sus manos. Sobre la puerta
hay una inscripcidén que reza: UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
FACULTAD DE MEDICINA.

INT. FACULTAD DE MEDICINA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL. DIA.

F recorre rapidamente un pasillo largo y oscuro hasta dar con
la Ultima habitacién, ésta tiene el numero 406 incrustado en
la puerta. El1 hombre golpea con los nudillos y luego de un
momento la puerta se abre. Desde su interior un hombre con voz
chillona (MEDARDO) murmulla.

HOMBRE
Ah es usted.. Pase.

INT. HABITACION 406. DIA.

Las paredes estan atiborradas de escaparates con toda clase de
frascos y elementos médicos en desuso. El lugar tiene pinta de
bodega improvisada, es pequefio y sin ventanas. Hay un
escritorio viejo de madera y una silla algo destartalada. Alli
se sienta MEDARDO (26), un joven delgado, palido y de actitud
socarrona. Hay poco espacio en la habitacidén, mal iluminada
por un foco de pocos vatios, que parpadea ocasionalmente. F
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s6lo puede permanecer de pie entre la puerta y el escritorio
destartalado. Se lo ve péalido.

MEDARDO
Me extraflaba su ausencia.

F
(intentando no mirar al joven y toscamente)
Ojala fuese mas prolongada.

MEDARDO rie exageradamente. F pone unas cuantas monedas sobre
el escritorio y respira profundo.

MEDARDO
Siempre con prisa.

MEDARDO se mueve parsimoniosamente, toma las monedas, las
cuenta, las guarda en una caja que saca de un cajén del
escritorio. Luego se para y busca en uno de los escaparates.
Tras unos trastos hay una caja de metal que contiene una serie
de frascos de vidrio que guardan un liquido transparente. En
su etiqueta se lee la palabra “morfina”. Medardo toma uno y se
lo pone en la mano a F quedando frente a frente en el reducido
espacio.

MEDARDO
¢La habitacidén de siempre?

F observa la seca y palida piel del rostro del joven, tan cerca
al suyo.

F
¢:Es la que pagué no-?

MEDARDO se acerca un poco mas a F que contiene la respiracién,
el joven abre la puerta tras de F.

INT. HABITACION VACIA FACULTAD DE MEDICINA UN. TARDE.

MEDARDO entra en una habitacidén que al parecer es un saldn de
clase abandonado o en reparaciones. Al comprobar gque no hay
nadie, le indica a F gque siga.

MEDARDO
Una hora.
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El joven sale y cierra la puerta tras de si, dejando a F solo.
El lugar luce sucio, hay basura en el piso, escombros y sillas
dafiadas. F se sienta en una de ellas, de frente a un ventanal
que deja ver algo de la plaza de los martires y del cielo
bogotano. De un bolsillo interno de su chaqueta, saca una caja
metdlica con arabescos tallados en ella (el regalo de JAIRO
gque luce un poco menos brillante y més curtido que en el
suefio) . La caja contiene una jeringa también de metal, y un
frasco de vidrio wvacio que también tiene la etiqueta de
“morfina”, F lo desecha y saca el gue comprd, de un bolsillo
de su chaqueta. E1 hombre lo destapa e introduce la jeringa en
el, extrayendo su contenido. F se mueve rapidamente, se lo ve
tenso, sus manos tiemblan un poco, sin embargo se quita su
chaqueta con delicadeza vy la coloca cuidadosamente en el
respaldo de la silla, se arremanga su camisa y busca una vena
en su brazo desnudo. Al encontrarla, introduce la jeringa y se
inyecta el <cristalino 1ligquido. Su expresidén se relaja,
cambiando de ansiedad a tranquilidad. F se desgonza en la
silla, los parpados le pesan. El sol se pone frente a él, F
observa el atardecer a través de la ventana del saldn. La luz
se vuelve escasa, anochece, el alumbrado publico se enciende.
F observa la luz proveniente de una de las lémparas de la
plaza. Los ojos se le cierran. Las luces del alumbrado titilan
y se apagan todas al unisono dejando a la plaza a oscuras, al
igual que al saldn donde se encuentra F.

EXT. CERCANIAS AL BARRIO LAS NIEVES. NOCHE.

La ciudad estd en penumbras, F camina casi a tientas por una
calle comercial del centro de Bogotd. Se escuchan expresiones
de asombro en la oscura noche sin luna. Alrededor de F se
escuchan cristales rompiéndose y uno que otro grito. Un hombre
lo atropella y lo hace tambalear, otro a lo lejos grita.

HOMBRE (VOZ OFF)
jLadrén!

Hay caos alrededor de F. S6lo distingue sombras gque corren en
diferentes direcciones, se escuchan rifias, golpes. El1 hombre
estd agotado y enfermo. Como puede se recuesta contra una pared
y vomita. Tratando de recomponerse camina unos pasos y se
recuesta sobre la pared. Una voz profunda y conciliadora se
dirige a él.

HOMBRE (CANDELARTIO)
La noche estd muy oscura
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F confundido, intenta distinguir al hombre que le habla, pero
su visidén se torna borrosa y la oscuridad es muy profunda.

F
(molesto, tratando de aduefiarse
de si mismo)
:Qué quiere, quien es?

HOMBRE (CANDELARIO)
Uno no deberia caminar en medio de tanta
oscuridad.. ¢Quién extrafia las calles,
junto al calor del hogar..?

FF no contesta y molesto comienza a alejarse torpemente,
guidndose por la pared, aun sofioliento y desubicado.

HOMBRE (CANDELARIO)
Cuide sus pasos o lo lleva la marea
de gente

F se voltea y observa inquisitivo al hombre, su visidén menos
borrosa le permite distinguir una sombra que se aleja impasible
calle abajo, entre la oscuridad. A su alrededor siguen los
saqueos. F lo observa por un momento y sigue caminando hasta
perderse también en la oscuridad.

INT. CASA F HABITACION PRINCIPAL. NOCHE.

BEATRIZ entra sosteniendo una pequefia ladmpara de petrdleo que
ilumina levemente la oscuridad de la noche. Se dirige a 1la
ventana que se encuentra abierta de par en par, la ciudad sigue
a oscuras. La mujer deja la lampara en la mesa de noche. F se
encuentra tumbado en la cama, se ha quedado dormido, aun con
su camisa y pantaldn puestos. Se estremece levemente entre
suefios. BEATRIZ lo observa por un momento, se quita su ropa
con delicadeza, la deja caer al suelo. F luce intranquilo.
Desnuda, Beatriz se acerca a su marido, se recuesta a su lado,
con mucho cuidado desabotona su camisa, primero los botones
del pecho, 1luego los de las mangas. BEATRIZ, levanta con
cuidado una de las mangas, hasta encima del antebrazo de su
esposo. Alli se descubren pequefios morados producto de
constantes pinchazos, ella los mira pensativa por unos
momentos. Una leve expresidédn de tristeza cruza su rostro.
Beatriz comienza a acariciar el brazo de F, besa delicadamente
sus morados, luego lo besa en la boca. F se despierta levemente
sobresaltado. La titilante luz de la lampara le deja ver entre
las sombras a su esposa desnuda, tendida a su lado. F suspira
y la abraza compungido.
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Lo siento..

Ella lo interrumpe con un beso, el acaricia su cuerpo. Hacen
el amor.

CASA DE F. Dia

Una magquina de coser de metal negro empotrada en una base de
madera, da finas puntadas a una chaqueta masculina. BEATRIZ
sentada frente a ella hace algunos arreglos a la prenda. La
mujer se encuentra en una pequefia pero acogedora sala, al lado
de una puerta que da a un jardin interno por donde entra la
luz. El1 lugar estd decorado con bocetos de paisajes, retratos
de F y los nifios, enmarcados en modestos marcos de madera. Hay
algunos libros sobre distintas superficies, un piano en una
esquina de la sala, una mesa comedor Jjunto a una pequefia
chimenea. En el piso uno que otro juguete con el cual se
entretienen JORGE Y ARTURO. ISABEL Y BLANCA hacen tareas
sentadas en el comedor. SOLEDAD se encuentra dando vueltas sin
rumbo por la sala, ojeando cada cosa sin saber que hacer,
finalmente voltea a mirar a su madre, que estd concentrada en
su labor. Sigilosamente camina hacia unas escaleras de madera
situadas al otro lado de la sala, BEATRIZ la observa con el
rabillo del ojo y cuando la nifia comienza a subirlas, le dice.

BEATRIZ
Amor, déjalo descansar.

SOLEDAD se devuelve derrotada y se sienta en el piso al lado
de su madre. La nifia, con expresidn aburrida, se pone a
juguetear con su cabello mientras mira hacia el piso. BEATRIZ
para de coser.

BEATRIZ
:Qué pasa Sol, porqué no juegas con tus
hermanos?

SOLEDAD
Ya no me gustan esos juegos.

BEATRIZ
:Qué te gusta hacer entonces?

La nifia se encoje de hombros.



23.

24.

67.

SOLEDAD
Quiero hacer cosas bonitas.

BEATRIZ sonrie.

BEATRIZ
Ven.

BEATRIZ toma de la mano a SOLEDAD y la lleva hasta la otra
esquina de la habitacidén, donde se encuentra el piano. Ambas
se sientan frente a él, la mujer carifiosamente guia las manos
de su hija por las teclas, creando diferentes armonias.

BEATRIZ
:Qué quieres escuchar?

SOLEDAD se queda pensando.

BEATRIZ
Esta le gusta mucho a tu papa.

BEATRIZ comienza a tocar una bella y melancdlica melodia.
SOLEDAD observa admirada mientras la mujer contintia tocando.
F ha despertado y se encuentra en el primer peldafio de las
escaleras observando la escena. Su hijo Arturo corre a él para
mostrarle alguin Jjuguete, F le acaricia la cabeza y se dirige
luego hacia su mujer que acaba de tocar la pieza musical. La
abraza por la espalda.

INT. ESTUDIO DE F. DIA.

FF se encuentra en una pequefia habitacidén tapizada de
bibliotecas llenas de libros. El1 hombre estd sentado frente a
un escritorio de madera, plumas, tinta, manchones, ceniceros,
colillas de cigarrillos y una pequefia estatua de bronce de Don
Quijote de la Mancha. F fuma un cigarrillo mientras observa
unas hojas arrugadas, llenas de tachones y anotaciones en los
costados. F apaga bruscamente el cigarrillo. Con decisidn
comienza a escribir y llena répidamente una hoja en Dblanco.
Frente a su escritorio hay una pequefla ventana que deja ver
los techos del barrio “las nieves” y la tarde en Bogoté.

INT. HABITACION DE F. NOCHE.

BEATRIZ se cepilla su largo cabello sentada frente al tocador
de su habitacidén, lleva puesto un bonito vestido blanco. Se
maquilla. SOLEDAD la observa sentada en la cama. F entra a la
habitacidédn con un ramito de flores blancas, el hombre besa a
su mujer y le ofrece las flores, antes de que su mujer las
reciba, F repara en SOLEDAD que los observa silenciosa, el
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hombre le sonrie y parte el ramito en dos, a continuacidn
ofrece una parte a su hija que lo acepta con una gran sonrisa
y el otro se lo da a BEATRIZ quien lo mira con ternura. F les
sonrie a ambas.

F
(a Beatriz)
te espero abajo

INT. HABITACION DE LOS NINOS. NOCHE.

HERMINIA (43), una mujer de semblante serio revisa la cuna de
EDMUNDO quien esta por quedarse dormido. BEATRIZ entra a la
habitacidédn procurando no hacer ruido, se acerca a la cuna
sonriendo a HERMINIA. Acaricia el rostro de su hijo.

INT. SALA CASA F. NOCHE.

F ayuda a ISABEL con unas operaciones matemdticas que la nifia
intenta resolver en un cuaderno. HERMINIA y BEATRIZ bajan por
las escaleras.

BEATRIZ
A veces se despierta tras dos horas de
suefo..

HERMINIA

No se preocupe, vaya tranquila que vyo
sabré como arreglarmelas.

BEATRIZ
Gracias Dorfia Herminia.

F observa a su mujer gque luce radiante. El hombre besa a ISABEL
en la frente y se dirige a su esposa a guien toma por la
cintura y le susurra al oido.

F
Estéds muy linda.

BEATRIZ lo observa con amor y algo de reprobacidén. F se acerca
a HERMINIA y saca de su bolsillo unas cuantas monedas que pone
en la mano de la mujer.

F
Gracias dofla Herminia, con esto quedamos
a paz por estd semana.
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La mujer cuenta las monedas y asiente. BEATRIZ manda un beso
a Isabel quien le esboza una sonrisa y junto a F salen a la
calle.

INT. TRANVIA. NOCHE.

El tranvia que recorre la carrera séptima desde la calle 19
hacia el norte, va casi vacio. BEATRIZ observa el pasar de las
calles, los éarboles, los negocios comerciales, las luces que
se encienden. Hay algo de movimiento pero la ciudad luce méas
sola de lo habitual. F observa a su esposa mientras el viento
le mece su cabello, ella lo voltea a mirar, le sonrie y vuelve
su rostro a la calle.

BEATRIZ
Es bella estd ciudad.

EXT. ALREDEDORES DEL SALON OLYMPIA. NOCHE.

El viento sopla fuerte, una mujer humilde camina calle arriba
arriando a un burro que lleva encima a su hijo pequefio.
Beatriz, gque espera a su marido, la observa, le sonrie al
pasar. Ademéds de ellos no hay més personas en la calle. F se
asoma a la taquilla del Saldédn Olympia, toca, no parece haber
respuesta. F se vuelve a su esposa, su vestido se mece con el
viento.

F
(de buen humor)
Parece que no hay funcidn, ;qué quieres
hacer?

BEATRIZ
Todo estd muy solo, ¢no te parece?

F' se encoge de hombros.

F
Me gusta asi

Los esposos cruzan a la otra acera y comienzan a caminar por
una calle circundada de arboles. BEATRIZ se cubre su cabello
con un chal que la resguarda del frio. Estornuda. F se quita
su chaqueta y cubre a su mujer con ella, luego la abraza.

F
;Quieres comer algo?
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BEATRIZ
Me siento cansada.

F luce decepcionado, BEATRIZ le sonrie.

BEATRIZ
Caminemos a la casa.

La pareja camina entre los parches de luz provenientes del
alumbrado publico. F luce pensativo, quizds algo molesto,
Beatriz lo nota y repentinamente se separa de él, toma con su
mano uno de los postes de luz y le da una vuelta mientras
recita alegre, mirando a sSu esposo.

BEATRIZ
:Qué ser vivo, dotado de sentidos, no
ama, por encima de todas las maravillas
del espacio que lo envuelve,
a la que todo lo alegra, la Luz
—con sus colores, sus rayos y sus ondas;
su dulce omnipresencia-—,
cuando ella es el alba que despunta?

F observa a su esposa su expresidén seria cambia para dejar
salir una gran sonrisa. El hombre le coloca un mechdédn de
cabello movido por el viento, detras de su oreja y recita a su
vez.

F
¢Tiene que volver siempre la mafiana?
:No acabard jamas el poder de la Tierra?
Siniestra agitacidén devora las alas de
la Noche que llega.
¢:No va a arder jaméas para siempre la
victima secreta del Amor?
Los dias de la Luz estéan contados

Beatriz y F rien, los esposos siguen recitando versos mientras
se pierden en la lejania de la solitaria calle.

INT. CASA F HABITACION PRINCIPAL. NOCHE.

BEATRIZ recostada en su cama, dibuja en un pequefio cuaderno,
sus trazos se detienen pues la mujer sufre un ataque de tos.
Su tono de piel estd algo padlido y se torna de una coloracidn
azulada. F entra a la habitacidén con un vaso humeante en sus
manos el cual le entrega a su mujer con delicadeza. El1l hombre
se sienta al lado de su esposa y la observa soplar el liquido.
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Ella toma un poco y deja el vaso en la mesa de noche. F se
acerca y le qgquita el cabello de la cara. Con delicadeza, le
toca la frente.

F
(compungido)
No debimos haber salido esa noche.

BEATRIZ se encoje de hombros y esboza una sonrisa. La mujer
sigue dibujando y F se recuesta en su regazo.

EXT. REVISTA “ATLAS” .DIA

F sale de la revista con buen semblante y se encuentra casi
frente a frente con JAIRO (34, visiblemente de méds edad) quien
se disponia a entrar.

JATIRO
(entusiasta)
Esto si es una buena coincidencia

F
(aparentando seriedad)

yo no estaria tan seguro.

F sonrie y Jairo rie.

F
No pensé que volviera tan pronto a la
ciudad

JAIRO
Bueno ya ve, quise darle una oportunidad
y mire

(sefiala la calle con un gesto de reprobacidn)
después de dos dias ya estoy aburrido..

F sonrie y niega con la cabeza como reprobando las palabras
de su amigo. JAIRO sonrie.

JATRO
VICTOR me hiso una propuesta de trabajo
gue no pude resistir. A propdsito me ha
contado que sigue escribiendo muy
asiduamente.

F
(asintiendo)



72.

Vengo de dejar algo para la publicaciédn
del mes que viene y voy a preparar algo
también para noviembre.

JATRO clava sus ojos penetrantes en F quien luce lozano.

JATRO
Tal parece que su musa le gand a la mia,
que buena pinta le han dado estos afios
de enclaustramiento.

F le lanza una mirada sarcastica a su amigo que deja salir una
carcajada. F enciende un cigarrillo y le ofrece uno a JAIRO,
que acepta y lo enciende enseguida. Las calles lucen poco
transitadas.

JATRO
No supongo que pueda alejarlo de casa
demasiado tiempo entonces.. para una
invitacidén inocente.

F
(lanzando a su amigo una mirada perspicaz)
nada con usted es inocente..
Quizas sbélo un café, tengo que volver
pronto a casa.

JATRO sonrie burldn y los amigos comienzan a caminar rodeando
un arbol que hace parte de la acera.

JATRO
(exhalando una bocanada de humo con expresidén de
molestia)
Tenia la esperanza de encontrarme con
lugar para caminar al menos.. todo aca es
estdtico inttil y aburrido.

F
(sonriente murmurando)
Y Dios quiera que asi siga.

Los amigos rien y siguen conversando. Los gritos de un voceador
de periddico poco a poco adquieren protagonismo mientras F y
JAIRO se alejan calle arriba.



31.

32.

33.

13.

VOCEADOR
Periddicos, revistas. Compre las noticias
mas recientes. Sube la cifra de muertos
por grave enfermedad que agqueja al pais.
Crisis en el paseo bolivar, 6 muertos en
una semana..

INT. SALA CASA DE F. DIA.

F observa a su hijo EDMUNDO, quien Jjuega con un sonajero que
golpea contra los bordes de la madera de su cuna. ARTURO
sentado en el piso, dibuja con algunos colores sobre un
cuaderno. F vigila a sus hijos sentado en un sofa de la sala,
pero tiene la mirada algo ausente, se lo ve sudoroso y ansioso.
De nuevo una expresidn de dolor invade su rostro, el hombre se
arquea en su asiento sobre su estomago, cierra los ojos, inhala
y exhala unas cuantas veces. El sonido del sonajero se hace
cada vez mas fuerte. F intenta respirar profundamente pero sus
inhalaciones son irrequlares. Un pregdn proveniente de la calle
llama su atenciédn.

AGUATERO (VOZ OFF)
iAgua! jAgua fresca!

F se incorpora rapidamente.

EXT. CALLE CASA DE F. DIiA.

F en el umbral de su puerta llama a un joven que camina arriando
a una burra que carga unos recipientes de metal. El1 muchacho
de extraccidédn humilde se acerca a F con su burra.

AUGATERO
¢Agua patrdédn?

F le pasa un recipiente que sacd de la casa.

F
Por favor 1llénelo.

F sostiene el recipiente mientras el joven vierte agua en el.
F se fija en é1 muchacho, observa sus pies descalzos, su rostro
concentrado en su labor.

INT. CASA F. DIa.
En la cocina F bebe con afan un gran vaso de agua. La tos de
BEATRIZ proveniente de la sala llama su atencidén. F se asoma
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por la puerta de la cocina, sus hijos siguen en el mismo lugar
pero no estd su esposa. El hombre se dirige al jardin. BEATRIZ
estd sentada en una butaca, toma el péalido sol del dia. E1
jardin es pequefio pero rebosante de macetas con distintas
flores y plantas sembradas en ellas. Pensamientos, violetas,
orquideas, Jjazmines y rosas rodean a BEATRIZ, que respira
profundamente.

F
¢Te sientes mejor?

BEATRIZ:
(Con los ojos cerrados y el rostro en direccidn a
los rayos de sol)
Algo.

F
¢ Te preparo algo de comer?

BEATRIZ
Ven, siéntate conmigo.

F toma otro taburete y se sienta al lado de su esposa. Se 1lo
ve aun algo sudoroso y ansioso, sin embargo el hombre trata de
disimular y se acerca para besar a su mujer en la frente.
BEATRIZ se lo queda viendo detenidamente por un largo rato.

BEATRIZ
:Sabes?, realmente me siento mucho mejor.

FF la mira apenado y recuesta su cabeza en el pecho de su
esposa. BEATRIZ le acaricia el cabello.

BEATRIZ
Estad bien.. no creo que sea la mejor forma
de ayudarte con tus dolores pero..
(sonrie melancdlica)
Yo se que es dificil..

F
(suspirando)
Debes pensar gque no tengo caracter.
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BEATRIZ
(sonriente)
Un poco.

F hunde mé&s su cara en el pecho de su mujer. Desde la sala se
escucha el llanto de EDMUNDO. BEATRIZ besa a su marido y se
levanta. Antes de volver a la sala, le dirige una mirada dulce
a su esposo.

BEATRIZ
Puedes salir amor, yo ya me siento mucho
mejor.. trata de no demorarte.

BEATRIZ entra a la casa y F la mira perderse tras el umbral de
la puerta.

INT. BANCO DE BOGOTA. DIa.

CRISTIAN el cajero del banco, deposita frente a F una cantidad
de monedas de diferentes denominaciones. El1 hombre las cuenta.
Es el tGnico cliente que tiene el banco.

CRISTIAN
¢Algo mas sefior?

F
Por favor digame mi saldo.

El hombre se retira unos momentos. F se toma el estomago con
expresidén de dolor y mientras respira profundamente observa el
establecimiento wvacio. CRISTIAN regresa con un papel. F 1lo
observa, en él estd escrita una cifra de dinero que no aparenta
ser muy grande. F frunce el sefio y respira profundo.

F
Muchas gracias.

F se dispone a salir, pero es interrumpido por CRISTIAN.
CRISTIAN
Disculpe sefior, Don Fernando me ha pedido

que lo haga seguir.

F luce ansioso, piensa unos momento y luego se dirige a
CRISTIAN.
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Por favor enviele mis disculpas, digale
que me encuentro algo apurado.

CRISTIAN asiente.

INT. FACULTAD DE MEDICINA UN. TARDE.

F cruza con afan el umbral de la facultad. Sin esperarlo se
encuentra con un remolino de personas entre estudiantes vy
médicos, que intentan atender las suplicas de una numerosa
familia de extraccidén humilde. La MADRE carga en brazos a un
pequefio muy palido y con una coloracidén azulosa en su rostro.
Esta le ruega a uno de los estudiantes.

MADRE
Por Favor hagan algo no puede respirar.

Una pareja mayor entra a la facultad, la mujer se ve muy
agotada y asfixiada, tras dar unos pasos la sefiora se desploma
en brazos de su marido sufriendo un ataque de tos. Dos
estudiantes corren a auxiliarla ayudando al marido a buscar
una camilla donde ponerla. F observa su alrededor, todo parece
pasar méas lento, su rostro pasa de sorpresa a horror, F se
precipita a la salida de la facultad.

36.EXT. PLAZUELA DE LAS NIEVES. NOCHE

37.

F atraviesa corriendo la plazuela, los bombillos del alumbrado
publico parpadean y se apagan todos al unisono, dejando a la
ciudad sumida en la oscuridad.

EXT. CALLE CASA DE F. NOCHE.

F corre hasta llegar a su casa y a lo lejos ve una luz
proveniente de la puerta. Al llegar sin aliento, ve a HERMINIA
sujetando una lampara de petrdleo. La mujer tiene el rostro
afligido y no puede mirarlo a los ojos. F llega frente a ella
y la mira sin poder decir una palabra. La mujer lo observa
apenada.

F
(tratando de calmarse y regular su respiracién)
¢Débnde esta Beatriz?

HERMINIA
(conmovida)
Debe ser fuerte, por sus hijos.

F
(al borde de la desesperacidn)
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¢Débnde esta mi esposa?

HERMINIA
(Tratando de mantener la compostura)
Acaban de llevarsela, son ordenes de la
alcaldia.

F
(molesto)
cQuién se la 1llevd? (Que pasd?

HERMINIA
(La voz se le qgquiebra)
Es una epidemia muy contagiosa.. no se
donde los estdn enterrando. Ya han muerto
tres en esta cuadra.

La mujer seflala una casa en medio de la oscuridad extendiendo
su lémpara de petrdleo. F detalla un gran trapo blanco que
ondea desde una de las ventanas de la casa. El1 hombre voltea
instintivamente su mirada hacia sus ventanas, desde donde ondea
otro gran trapo blanco. La expresidén de F es de completo
terror.

F
¢Por dbobnde se fueron?

Herminia se queda petrificada, F sin esperar mas sale
corriendo, la mujer le grita desde la casa.

HERMINTA
iEspere, sus hijos..!

F sigue corriendo.

EXT. CALLE BARRIO LAS NIEVES. NOCHE.

F trata de recuperar el aliento en medio de la oscuridad casi
absoluta de la noche. Escucha un rechinar de ruedas, a lo lejos
distingue a una figura que se mueve pesadamente empujando una
carretilla. F se abalanza sobre la misma. Un hombre de unos 50
afilos se esfuerza por empujar su carga tapada con una sabana
blanca. Sin siquiera preguntar, F retira la sédbana. En la
carretilla reposan un pequefio nifio y un anciano, ambos muertos.

CARRETILLERO
icPero que hace imbécil?!
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F se queda petrificado ante la escena.

CARRETILLERO
jque espera, cubralos otra vez!

F intenta reaccionar. Como puede le hace una pregunta al hombre

F
(Angustiado)
¢A donde los lleva?

CARRETILLERO
Al cementerio central.

F sale a correr de nuevo, dejando al carretillero hecho una
furia, tras él.

INT. CEMENTERIO CENTRAL. NOCHE.

F recorre desesperado las desoladas callejuelas del
cementerio, se encuentra perdido en la inmensidad del lugar.
A lo lejos escucha unos ruidos y voces hacia los que se dirige.

SEPULTURERO I (VOZ OFF)
Estd por llenarse hay que abrir otro.

F da con una amplia zona del cementerio, la oscuridad le impide
ver lo que alli ocurre asi que comienza a acercarse. Se
escuchan golpes secos y remover de tierra. F llega finalmente
a la fuente de los sonidos, un hombre esta parado al frente de
un gran hoyo en la tierra, otro hombre se acerca sosteniendo
una lampara de petrdleo. La luz amarillenta y titilante ilumina
el contenido del hoyo que rebosa de cadaveres, gue comienzan
a ser tapados con la tierra removida. F suelta un grito de
desesperacidén y perdiendo la cabeza se abalanza al hoyo en
blisqueda de su mujer. Los hombres lanzan un grito de asombro.
Ofuscados se abalanzan intentando detener a F que como puede

lucha por soltarse. Otros 2 sepultureros se acercan para
ayudar, portando mas lamparas que permiten ver otros hoyos
también llenos de cadaveres. F continta forcejeando
desesperado.

INT. CASA DE F. AMANECER.

F, parado en el jardin de su casa, observa el pequefio banco
donde su esposa tomaba el sol. Tiene su mirada perdida en el.
Es una mafiana gris, el hombre estd sucio y con signos de golpes
en el rostro. Llueve, el banco comienza a llenarse de agua, F
no reacciona. La lluvia lo cubre también. A sus espaldas, en
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las escaleras, SOLEDAD, BLANCA e ISABEL, lo observan con 1los
ojos llorosos. Su padre se percata de su presencia, las observa
bajo la lluvia sin poder decir nada, las lagrimas comienzas a
surcar su rostro y se confunden con las gotas de lluvia.

INT. HABITACION F. NOCHE.

La habitacidén esta a oscuras. F se encuentra tendido en la
cama junto a un vestido de Beatriz. El hombre respira de forma
intranquila, unas gotas de sudor se deslizan por su frente.
Unos pasos se escuchan desde el exterior, BLANCA entra
sosteniendo una bandeja con comida. F cierra los ojos al
escuchar abrirse la puerta. BLANCA se acerca a la cama de su
padre.

BLANCA
:Papa-?

Al no obtener respuesta, BLANCA se acerca a su padre y 1lo
observa por unos momentos. La joven decide no despertarlo y se
lleva la comida cerrando la puerta tras de si. F abre los ojos
de nuevo. Frente a él1 se encuentra la gran ventana de la
habitacidén, que deja ver dos casa de la cuadra. F observa las
sombras de sus vecinos desplazarse de un lado a otro de sus
habitaciones, observa el prender y apagarse de las luces,
escucha los pasos de los transelUntes sobre la calle empedrada,
el ruido de sus hijas que lavan la loza de la cena y acuestan
a sus hermanos. La respiracidén de F se escucha sobre el ruido
de la calle y de la casa, es una respiracidén cada vez mas
fuerte e intrangquila. Cuando todas la luces frente a él se han
apagado, F se incorpora bruscamente, sentandose en el borde de
su cama, se dobla sobre su estdmago hasta colocar la cabeza
entre sus rodillas, su expresidén es de desesperacidn y dolor.
El hombre toma impulso, se incorpora bruscamente y se acerca
al armario, buscando con afdn en una de sus chaquetas.
Finalmente encuentra en uno de los bolsillos su caja metélica,
la abre, en esta se encuentra su jeringa y un frasco de cristal
que toma con ansiedad. Al revisarlo a la luz se percata de que
no queda nada en su interior. El1 hombre lo tira al piso con
rabia quebrédndolo al instante, a continuacidén se coloca una
chaqueta bruscamente. El1 silencio de la noche es de pronto
interrumpido por el llanto del pequefio EDMUNDO. F, sudoroso,
se queda paralizado escuchando a su hijo. Desesperado se sienta
sobre el borde de su cama y se tapa su rostro con las manos.

INT. HABITACION DE EDMUNDO. NOCHE.
EDMUNDO llora desconsolado en su cuna en medio de la oscuridad
de su pequefia habitacidén. La puerta cruje, se abre despacio.
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F se queda parado en el umbral, sin decidirse del todo por
entrar. Tras unos momentos, el hombre camina débilmente hacia
su hijo. Sin embargo, una vez al lado de la cuna, se queda
paralizado mirdndolo. E1l sudor se extiende por su frente. En
medio de la oscuridad y del llanto inconsolable de su hijo,
una voz lejana llega a oidos de F, una mujer canta un arrullo.
El hombre extiende sus brazos y toma tembloroso al bebé. La
nana que canta la mujer va disminuyendo en volumen. F abraza
a su hijo con ternura y comienza a murmurarle el arrullo que
escuchaba. Poco a poco el nifio se calma.

EXT. CEMENTERIO CENTRAL. TARDE.

F, vestido de luto y con unas ojeras muy marcadas, sostiene un
gran ramo de flores de diferentes clases. El poeta observa la
entrada del cementerio con resignaciédn.

F (VOICE OVER)
Un jardin: las rosadas amapolas
al aura dan sus entreabiertos broches,
mientras la brisa, en embriagantes alas
deja vagar sus humedos derroches.

Junto al poeta se encuentran sus hijos y HERMINIA qguien
sostiene al pequefio EDMUNDO. Todos van igualmente vestidos de
luto. ARTURO se suelta de la mano de su hermana BLANCA y se
dirige a su padre, cogiéndolo de la mano.

F (VOICE OVER)
Y alli estas ta; sobre la pompa egregia
de aquel jardin, tu corazdn me aguarda.
Cémo hay de luz en tu mirada regia,
cébmo hay de amor en tu actitud gallarda.

F observa a su pequefio hijo que luce confundido, luego observa
a sus otros nifios. JORGE solloza abrazado a su hermana BLANCA,
guien consiente su cabeza. SOLEDAD observa a su padre afligida,
ISABEL mantiene su mirada en el piso.

F (VOICE OVER)
Todo se fue, las entreabiertas flores,
el suave olor de las campestres brisas,
tus ojos.. con sus lluvias de fulgores,
tus labios.. con sus olas de sonrisas.

F le da una flor del ramo a ARTURO quien la toma compungido.
F le da a cada uno de sus nifios una flor y la apesadumbrada
familia entra en el cementerio.
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F (VOICE OVER)
No tengo luz; mis ilusiones todas,
faltas de sol, en la penumbra expiran,
con la tristeza celebré, mis bodas,
bajo el dolor mis pensamientos giran.

INT. CEMENTERIO CENTRAL. TARDE.

La familia camina por entre las callejuelas del cementerio,
hasta dar con un descampado cubierto de tierra. En el lugar
comienzan a brotar pequefilas briznas de pasto. F suspira con
tristeza.

F (VOICE OVER)
Tiempo hace ya que el desengafio adusto
dejd en mi ser su destructora marca.
Tiempo hace ya que el vendaval injusto
sopla traidor sobre mi fragil barca.

F coloca lo que queda del ramo en el suelo. Luce cansado,
observa a sus hijos dejar las flores en el suelo, sus
movimientos se ven lentos, sus rostros llenos de tristeza, F
cierra los ojos, algunas lagrimas comienzan a caer por su
rostro. El1 hombre se aleja del lugar. Las callecitas del
cementerio lucen estrechas, F, débil, no parece poder mantener
el equilibrio. Se sienta en unas escalinatas, tratando de
recuperar la compostura, cierra los ojos y respira profundo.

F (VOICE OVER)
¢Fue un ensuefio?... No se. Mi fantasia
poblada estd de incompasiva niebla.
Tiene mucho quebranto el alma mia
Y mi estéril razdn muchas tinieblas.
FUNDIDO A NEGRO.

INT. CEMENTERIO CENTRAL. NOCHE.

F abre los ojos y se encuentra con gue ha anochecido. No hay
rastro a su alrededor de su familia. Se incorpora y comienza
a caminar por entre las callejuelas del cementerio, que se
presentan ante sus 0jos como un laberinto avasallante. F llama
a sus hijos pero no obtiene respuesta alguna. E1 hombre
comienza a perder la paciencia y a caminar rapidamente sin
encontrar la salida de las callejuelas del cementerio. Unos
susurros ininteligibles comienzan a adquirir protagonismo,
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entre ellos se distingue la voz femenina y lejana de Beatriz.
F intenta escuchar pero no alcanza a entender entre la
polifonia de voces. El1 hombre comienza a correr en busqueda de
la fuente del sonido y finalmente ve a lo lejos un claro entre
las callejuelas. F entra en el y se encuentra de repente
rodeado de retorcidos arboles casi sin follaje. La voz de
Beatriz comienza a volverse mas audible.

BEATRIZ (VOZ OFF)
E1l Suefio dura eternamente. Sagrado
Sueflo.
No escatimes la felicidad
a los que en esta jornada terrena se han
consagrado a la Noche.

F comienza a correr entre los &rboles, arrancando sin querer
las ramas bajas de los mismos. Gemidos de dolor se suman al
ambiente del lugubre lugar y a los susurros ininteligibles de
otras voces.

BEATRIZ (VOZ OFF)
Solamente los locos te desconocen, y no
saben del Suefio,
de esta sombra que tu, compasiva,
en aquel creplUsculo de la verdadera
noche, arrojas sobre nosotros.

F asustado se recuesta contra un arbol intentando recobrar la
cordura, sin embargo una voz proveniente del mismo lo deja
petrificado.

ARBOL (CANDELARIO)
:Qué hace aca donde caen quienes han
perdido toda esperanza?

F se aleja aterrado y se apresura a buscar una salida de la
arbolada, tratando de esquivar las ramas de los &rboles, que
siguen produciendo aullidos cada wvez que son rozados. Los
susurros se vuelven cada vez mas estruendosos, la voz de
Beatriz se cuela una Ultima vez, melancdlica, resonando sobre
las demés.

BEATRIZ (VOZ OFF)
Ahora sé cuadndo serd la ultima mafana
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—cuando la Luz dejara de ahuyentar la
Noche y el Amor-—

cuando el suefilo serd eterno y sera
solamente Una Visidén inagotable,

un Suefo.

La respiracidén de F se entrecorta, mientras trata de escapar
del lugar. Los susurros se hacen cada vez méas fuerte.

INT. HABITACION F. NOCHE.

FF se sacude violentamente en la cama, despertando con la
respiracidén entrecortada y bafiado en sudor. A su alrededor
todo es silencio y oscuridad. F extiende su mano al otro
extremo de la cama y palpa el vacio que ha dejado su mujer,
solamente se encuentra con uno de sus vestidos.

INT. CASA DE F. DIia.

En la cocina, BLANCA e ISABEL se sirven sus desayunos. Los
nifios mas pequefios comen en silencio, cabizbajos. F entra al
lugar, SOLEDAD lo mira con atencién. El hombre se acerca a las
nifias grandes.

F
(a Isabel que sirve los desayunos)
cqué falta por hacer?.

ISARBEL
Ya estd todo hecho.

F se sienta al lado de SOLEDAD que termina de comer, la nifia
tiene la cara algo sucia. F saca un pafiuelo de su bolsillo y
trata torpemente de limpiar su rostro. Ella le sonrie. BLANCA
coloca un plato de comida frente a su padre, F le esboza una
sonrisa, y come con desgano, observando la rutina silenciosa
de sus hijos. Arturo sentado frente a él, no toca su comida.

F
(a Arturo)
come

El nifio obstinado niega con la cabeza, F se incorpora y se
acerca a él. Lo alza de la silla con firmeza, se sienta y 1lo
coloca en su regazo, el nifio esconde su rostro en el pecho de
su padre, F suspira y acaricia el cabello de su hijo. El hombre
repara en la ropa del nifio que luce ajada, su camisa tiene un
agujero en la espalda. Herminia entra a la cocina cargando una
canasta con viveres.
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HERMINIA
No me alcanzd para todo lo de la semana.

F asiente apesadumbrado.

INT. ESTUDIO DE F. TARDE.

F, sentado frente a su escritorio, tiene la mirada perdida en
una hoja en blanco, sostiene una pluma con tinta en su mano.
Una gota de tinta cae sobre la hoja creando un pequefio charco,
F lo mira con rabia, toma la hoja y la rompe bruscamente. Tras
deshacerse de los trozos de papel, F deja la pluma bruscamente
sobre el escritorio y se toma la cabeza entre las manos.

EXT. PLAZUELA DE LAS NIEVES. DIA.

F camina con dificultad, entre una congestidén de personas que
transitan la plazuela. Tanto hombres muy bien vestidos como de
extraccién humilde, se mezclan entre una multitud afanada,
llena de rostros serios, expresiones de apuro y molestia. F
con semblante cansado se abre paso entre la gente y se dispone
a cruzar la calle. Mientras espera a que pasen algunos carros,
el hombre busca con la vista el espacio donde se hacia el viejo
campesino con sus hierbas aromaticas. El hombre no estd, en su
lugar hay unas canastas llenas de basura desbordandose.

INT. BANCO DE BOGOTA. DIA.

Hay un gran numero de clientes que realizan transacciones a
primera hora de la mafiana. CRISTIAN se acerca a F que espera
entre ellos.

CRISTIAN
Don Fernando lo espera en su oficina.

F asiente.

INT. OFICINA FERNANDO RESTREPO. DIA.

Una elegante oficina con muebles forrados en cuero y un inmenso
escritorio de madera de cedro, reciben a F que cierra la puerta
tras de si. Sentado en un escritorio, un hombre de pelo cano
y semblante serio, firma una serie de documentos de apariencia
importante. Detrds de él se encuentra un cuadro que ilustra un
mar embravecido rompiendo ferozmente contra unos pefiascos
(“Stormy Coast Scene After a Shipwreak. Horace Vernet”).
FERNANDO (63) levanta la mirada un momento de sus papeles y
con la mano le indica a F que se siente frente a él. F obedece
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y se queda en silencio observando el cuadro. Al lado de el hay
una placa conmemorativa en la que se alcanza a leer la
siguiente inscripcidén: “En reconocimiento a las labores del
excelentisimo doctor Fernando Restrepo”. Finalmente FERNANDO
deja los papeles a un lado y se quita las gafas con un gesto
de cansancio.

FERNANDO
Crei que iba a continuar eludiendo mis
invitaciones.

F
(un poco apenado)
No eludia.. Estaba ocupado

FERNANDO
(cortante)
Y supongo que ya no lo esté.

F
(Suspirando resignado)
Quiero aceptar la propuesta que me hizo
hace un tiempo.

El hombre dirige a F una mirada penetrante.

FERNANDO
Me habia dejado muy claro que esté tipo
de vida no era la suya.

F
(resignado)
No lo es, pero no tengo otra opcidn.

FERNANDO
(suspirando)
Supongo que yo tampoco.. Le hice una
promesa a su padre, usted sabe. Pero mi
hermano sufridé mucho con los disparates
de su juventud, sepa que yo no tengo ese
tipo de paciencia.

F
(agobiado)
No es lo que le estoy pidiendo
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FERNANDO tranquiliza levemente su mirada.

FERNANDO
¢Puede comenzar ya mismo?

F
Si.

FERNANDO
Bien. Digale a Cristian que le muestre
su lugar.

FERNANDO vuelve a ponerse las gafas y a dirigir la mirada a
sus papeles. F se levanta y se dirige a la puerta. Antes de
salir el hombre lo interrumpe.

FERNANDO
Siento mucho lo de Beatriz.

F
(sosteniendo el pomo de la puerta y sin
dirigirle la mirada al hombre)
Si tio.. yo también.

F sale de la habitacidén cerrando la puerta tras de si.

INT. OFICINA BANCO DE BOGOTA. Dia.

FF se encuentra sentado frente a un pequefio escritorio,
digitando cifras en una sumadora. La oficina es pequefia y poco
iluminada. Junto a F hay otros 5 escritorios en los dque
trabajan a su vez 5 hombres que no retiran la mirada de sus
cdlculos. Todos se encuentran vestidos formalmente. El sonido
de las teclas de las sumadoras es 1o Unico que inunda el
ambiente mondétono y gris de la oficina. F intenta concentrarse,
pero se lo ve ansioso y sudoroso. Su rostro se contrae, al
parecer aquejado por un dolor. El sonido de las teclas parece
incrementarse en volumen y velocidad. F respira impaciente vy
mira el reloj de la pared que marca un cuarto para las 5.

EXT. CALLE CENTRO DE BOGOTA. ATARDECER.

F enciende un cigarrillo, aun visiblemente alterado, y se
prepara para emprender camino, pero es retenido por una mano
que se posa sobre su hombro. Es VICTOR quien lo observa
aparentemente compungido.

vicTORr
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Que grato verlo.. ha de haber sido tan
duro, lo lamento tanto.

VICTOR abraza a F, quien responde algo timidamente al saludo
del hombre, cuyos gestos exagerados parecen indicar que ha
estado tomando.

vicTORr
¢Y a donde iba? Seguro le hace falta un
poco de aire, algo de distracciédn.

F luce cansado, desecha lo que queda de su cigarrillo y se
ajusta el largo abrigo negro que tiene puesto.

F
La verdad, ya me iba a casa.

VICTOR
Pues no puedo dejarlo ir ahora. Déjeme
invitarlo a un trago.

F suspira y esboza una leve sonrisa.

INT. BAR CENTRO DE BOGOTA. NOCHE.

El lugar esta pobremente iluminado por algunas lamparas de
queroseno gque reposan sobre las mesas de madera. Un grupo de
3 hombres rien y conversan estruendosamente. VICTOR entra al
lugar seguido de F y se acercan al grupo. Los hombres saludan
efusivamente a VICTOR guien a su ves se encuentra en extremo
entusiasmado. Al ver a su acompafiante se produce un momento de
silencio incomodo. JAIRO quien se encuentra entre los presentes
se levanta rompiendo el silencio y estrecha a F quien luce
abatido.

JATRO
Lo siento..
(con una pequefla sonrisa amigable)
Realmente me alegra verlo acéa.

F intenta sonreir. JAIRO pide al mesero una botella de
aguardiente. VICTOR adjunta una mesa a la del grupo. F se
sienta al lado de JAIRO y VICTOR se sienta al frente de F.
JATRO, de nuevo rompiendo el silencio impone el tema de
conversacidn.
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JATRO
Lei ayer la publicacidén de Anibal en el
Grafico, realmente deja mucho que
desear..

Los hombres comienzan a opinar sobre la afirmacidén de JAIRO,
desderfiando también de la publicacidén referida. Un mesero lleva
a los recién 1llegados dos vasos y coloca una botella de
aguardiente sobre la mesa. F observa al grupo sin escuchar la
conversacidn, sbélo detallando el rostro de los hombres entre
penumbras, luego recorre con la mirada el resto del lugar. E1
bar también alberga en otras mesas a clientes menos
escandalosos. En una esquina oscura, F distingue a un hombre
de tez morena (CANDELARIO) que lo mira fijamente. F algo
sorprendido, mantiene su mirada por unos momentos, pero es
interrumpido por VICTOR, quien le acerca un vaso de aguardiente
y le hace un ademan para que brinden.

VICTOR
Por nuestro encuentro.

F choca su vaso con el de VICTOR, sin mucho &nimo pero tratando
de ser educado con su amigo quien parece muy entusiasmado.
VICTOR comienza a hablar. F intenta poner atencién a las
palabras de su amigo pero se lo ve ansioso, se reacomoda
continuamente en su silla, un leve sudor invade su frente. Su
mirada se desplaza del rostro del entusiasmado VICTOR al hombre
de tez morena (CANDELARIO) gque sigue observandolo con
insistencia. F, abrumado, retira su mirada y cierra los o0jos
en sefial de cansancio. Se pasa la mano por la nuca. De fondo
todo el tiempo las palabras de VICTOR.

VICTOR
No sabe cuan grato ha sido esta
coincidencia. Lo he venido pensando
bastante las Ultimas semanas. Yo se que
es muy pronto, pero no deje de pensar en
que la revista tiene sus puertas
abiertas para usted.

Al llegar a una pausa VICTOR, F vuelve la mirada a su amigo,
asiente aparentando interés, y se toma un trago de aguardiente.
VICTOR se apura un gran trago también y enrojecido por el
alcohol se inclina hacia F como para hacerle una confidencia.

vicTORr
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Usted ha sido una pieza clave

Para la revista desde su inicio, desde
muy joven yo sabia que iba a ser muy
talentoso ¢recuerda?

F incdémodo asiente y se retira sutilmente. Busca de nuevo con
la mirada al hombre de tez morena (CANDELARIO), pero este ya
no estd. F recorre con sus ojos el lugar pero solo encuentra
a un hombre maduro gque coquetea con una mujer de forma
desagradable. VICTOR habla todo el tiempo sin notar la
distraccidén de F.

VICTOR
Como usted sabe, la revista se ha
convertido en un estandarte de la
cultura nacional. Nuestros lectores se
han sofisticado, asi como nuestros
patrocinadores. “Atlas” cuenta con el
respaldo de las figuras mas importantes
de este pais.

VICTOR, sigue con su mondlogo con irradiante orgullo. F
enciende un cigarrillo y vuelve su mirada a VICTOR.

VICTOR
Este respaldo es fundamental para
nosotros. No se si recuerda como era
todo antes, cuando éramos un grupo de
sofiadores sin nadie quien nos leyera y
sin un centavo en nuestros bolsillos.

F exhala dejando escapar una gran bocanada de humo. Ante la
mirada expectante de VICTOR, F vuelve a asentir.

vicTORr

(muy sutilmente)
El caso es, mi querido amigo. Que por
eso le pedia yo los cambios a sus
poemas, no es con animo de ofenderlo, es
con el &nimo de que la revista siga
progresando, de que los dos sigamos
progresando. Creo necesario que el
contenido se adecle un poco mas a los
requerimientos de nuestros lectores.
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VICTOR suspira y continua. F observa a su amigo con un
semblante un poco mds serio, sus palabras parecen haber captado
su atencidédn. Sigue fumando.

vicTORr
(tocando el brazo de F y acercando su rostro al
de su amigo)
Usted siempre va a tener un espacio en
“Atlas”. Es un escritor inigualable,
pero tiende a ser muy critico, muy
negativo, arremete usted contra esta
ciudad y su gente ilustre en ocasiones..

F apaga el cigarrillo sobre la mesa con brusquedad y se
reacomoda de nuevo en su asiento. VICTOR notando esto, continta
hablando infundiendo un tono zalamero a sus palabras.

vicTORr

(con falsa delicadeza)
Perdone pero es que tiene usted tanto de
que hablar.. Para las prdximas
publicaciones ¢por qué no se concentra
en su duelo, en el amor? Aléjese de la
critica, estoy seguro que eso le seré
provechoso tanto a usted como a la
revista.

F se queda quieto en su asiento y dirige a Victor una mirada
fulminante, su amigo algo intimidado se toma un trago vy
continuta

VICTOR
(bonachoén)
No se si este sea el momento adecuado
para hablar del tema, tal vez estoy algo
pasado de copas.

VICTOR sonrie. F muy molesto se inclina un poco hacia él.

F
(con rabia pero tratando de mantener bajo el
volumen de su voz)
Entonces pretende que por el bien de los
dos saquemos provecho econdmico de mi
dolor. ¢eso satisface a los lectores de
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su revista, no va muy en contra del tono
festivo y optimista que le exigen..?

VICTOR 1lo interrumpe, toma el vaso de F y lo llena, mirando de
reojo al grupo que a su lado parece haber escuchado parte de
la conversacidén y ha moderado el volumen de su platica. JAIRO
mira disimuladamente a F quien luce a punto de estallar.

VICTOR

(con falsa preocupacidén intentando acercarse a F)
Pero mi querido amigo.. Todo lo que yo
gquiero es gue se reencuentre con su
talento. A mi me preocupa su futuro, eso
es todo.. quiero ayudarlo a salir
adelante. Tiene que reconocer que el
éxito no dura para siempre a no ser que
se lo cultive.. Y usted tiene que vivir
de algo.. Recuerde a Adolfo.. no gquerra
terminar como él, muriendo en el olvido..

F clava sus ojos en VICTOR con una expresién turbia. Hace el
vaso a un lado bruscamente, derramando gran parte de su
contenido.

F
(furioso, su tono de voz es mas alto, pero no
grita)
Prefiero que toda la tinta que he
derramado quede en el olvido, si eso
significa no hablar desde mi corazdn
sino desde mi bolsillo. Yo escribo
porque lo necesito, esa es la Unica
razoén.

F se levanta de la mesa bruscamente

F
(cortante y bajando el tono de su voz)
Le agradeceré que se ahorre sus
preocupaciones de ahora en adelante.

F sale del lugar ante los ojos curiosos del grupo, en especial
de JAIRO. El contrariado VICTOR se queda paralizado en la mesa.

EXT. CALLEJUELA CENTRO DE BOGOTA. NOCHE.
F sale de una casa de apariencia humilde. Sobre la puerta hay
un letrero de madera con la inscripcidédn: “La cuna de venus”.
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El lugar se encuentra en un estrecho callején cuya pequefia
calle no estd empedrada. F emprende rumbo calle abajo pero es
alcanzado por JAIRO, que lo toma del brazo. Instintivamente F
se suelta con un movimiento brusco y dirige una mirada furiosa
a su amigo. JAIRO lo mira fijamente. Tras un momento de
silencio le ofrece un cigarro, F lo recibe.

JAIRO
Eso fue innecesario.. el es un viejo
torpe, pero sus intenciones son buenas.

F
(molesto)
¢Y de que me sirven las buenas
intenciones?

JAIRO manteniendo su parsimonia, exhala una larga bocanada de
humo. F luce inquieto, su rostro deja ver una expresidn de
dolor que trata de ocultar, aprieta su torso con uno de sus
brazos y exhala con malestar. JAIRO clava su mirada en los
ojos de su amigo. El hombre desecha su cigarrillo y saca de su
abrigo un pequefio frasco de morfina, el cual le extiende a F.

JATRO
Dese un momento de tranquilidad.

F observa detenidamente el recipiente, finalmente suspira
profundamente y se ajusta su largo abrigo negro.

F
Ya no ..

JATRO intenta replicar pero F levanta la mano en sefial de
despedida y rapidamente emprende camino calle abajo.

INT. COCINA CASA DE F. NOCHE.

BLANCA e ISABEL limpian la cocina mientras SOLEDAD dibuja
sentada en la mesa del comedor. F aparece cargado de papeles
arrugados. SOLEDAD le sonrie a su padre, gquien no lo nota y se
dirige rapidamente a la estufa de lefia ubicada en la esquina
de la cocina. El1 poeta abre la ventanilla de la estufa vy
comprueba que queda algo de braza encendida. BLANCA mira
inquisitiva a su padre.

BLANCA
;Quieres algo de comer?
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F niega con la cabeza, luego introduce bruscamente los papeles
en la hornilla y sale de la cocina. A lo lejos se dirige a sus
hijas

F (VOZ OFF)
Es tarde vayan a dormir.

BLANCA e ISABEL se miran entre si, la segunda hace una mueca
de reprobacidédn. SOLEDAD observa con curiosidad las hojas de
papel, algunas comienzan a arder.

INT. HABITACION DE F. MADRUGADA.

Comienza a amanecer. F se encuentra sentado frente al tocador
de Beatriz. Tiene la mirada perdida en un pequefio cuadernito
y pasa las hojas una y otra vez observando los dibujos que el
contiene. Alli hay varios bocetos de los nifios, del mismo F y
de Beatriz. De entre una de las paginas cae un ramito de flores
blancas marchitas. F lo toma y la examina detenidamente.

EXT. CALLE BANCO DE BOGOTA. TARDE.

Un 4rbol florecido se estremece violentamente. La calle esté
siendo modificada y los &arboles que alli se encuentran estéan
siendo talados para ampliarla. F sale del banco y se acerca lo
mas posible al arbol, observando con tristeza los golpes de
hachas sobre la madera. FERNANDO sale también tras F, el hombre
le hace un ademan de despedida a su sobrino guien no cae en
cuenta, abstraido en la lenta y estruendosa caida del &rbol.
FERNANDO hace una mueca de reprobacidén y se aleja del lugar.
Con el &rbol derribado, F observa a los otros curiosos que
celebran la obra. A lo lejos algo llama su atencidén. Una mujer
se abre paso entre la multitud, tiene el cabello rubio y el
mismo porte de Beatriz, lleva una flor silvestre en el cabello.
Sin pensarlo, el hombre intenta alcanzarla pero ella se pierde
entre la gente. F continta caminando tras ella. Busca
desesperadamente pero a su alrededor sbélo ve los rostros
indistintos de quienes siguen celebrando las modificaciones de
la calle, ante sus ojos las expresiones de quienes lo rodean
se tornan en muecas de mofa. F desesperado intenta alejarse de
la gente. Finalmente en la distancia, ve de nuevo a la mujer
que dobla por una pequefia callejuela.

EXT. CALLE ZONA ROJA LAS NIEVES. TARDE.

F camina apresuradamente por una estrecha calle. Tres
jovencitas muy ataviadas le sonrien coquetamente instandolo a
detenerse. F las observa sin parar de caminar. Detalla sus
rostros jbdévenes cargados de maquillaje, el viento que sopla
fuertemente mueve sus cabellos, les levanta sus faldas. A 1lo
lejos la mujer rubia, entra a una casa de aspecto elegante.



60.

61.

94.

INT. BAR. NOCHE.

F se encuentra en un saldn iluminado tenuemente por lamparas
con caperuzas amarillentas. El1 lugar ostenta una elegancia
algo sobrecargada. Hay unos cuantos sillones cubiertos de
terciopelo, dispersos en el lugar. En uno de ellos hay una
pareja que se besa. En el fondo del saldn hay una barra de
licores con su respectivo Bartender. Alli, de espaldas a F, se
encuentra la mujer rubia. F se acerca ansioso y coloca
delicadamente la mano sobre el hombro de ella. Esta se voltea
y lo observa con coqueto misterio. El rostro de la mujer aunqgque
guarda ciertas apariencias con el de Beatriz, revela a una
mujer muy maquillada y con una belleza opaca y triste. F la
observa inmdbévil.

MUJER RUBIA
¢No soy lo que esperabas?

La mujer se acerca a F quien continta sin moverse,
observandola. Ella sonriente, se acerca al hombre y le susurra
al oido.

MUJER RUBIA
Yo puedo ser quien tu gquieras que sea.

La mujer lo besa. F cede ante el beso, cierra los ojos, se
pierde en el contacto con la extrafia. La acerca a si, la
acaricia cada vez con mas intensidad, incluso con algo de
brusquedad. Ella lo detiene.

MUJER RUBIA
¢Tienes plata para la noche?

F la observa, parece confundido, cierra los o0jos y se presiona
los parpados con los dedos, vuelve ha abrir los ojos, observa
a su alrededor. Su respiracidén se escucha entrecortada y cada
vez mas acelerada. El viento que sopla méds fuerte en el
exterior de la ciudad, se cuela por la puerta de entrada junto
a una nueva pareja que consiste en una de las jovencitas de la
calle, junto a un hombre de bastante edad que no le quita las
manos de encima. La mujer rubia lo observa con curiosidad e
intenta besarlo de nuevo, F la aparta de si con brusquedad. E1
hombre sale apresuradamente del lugar.

EXT. CENTRO DE BOGOTA. NOCHE.

F recupera el aliento en una calle poco iluminada, el lugar
luce sucio, hay basura en el piso y escombros de una casa que
estd siendo derribada. Un mendigo joven se le acera a F.
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MENDIGO
(con tono demandante)
Regadleme una moneda

Una expresidén de dolor y angustia invade el rostro de F quien
se toma su torso doblédndose un poco sobre si. El1 mendigo
sigue insistiendo.

MENDIGO
Usted tiene una moneda, regaleme una.

F respira aceleradamente cierra los ojos y los vuelve a abrir.
Desesperado comienza a caminar rapidamente, empujando con el
hombro al mendigo que lo insulta mientras F sigue adelanta sin
detenerse.

INT. SALON FACULTAD DE MEDICINA. NOCHE.

F recostado contra la pared del saldn, es levemente iluminado
por la luz que se cuela proveniente de las farolas de la calle.
Los alrededores del edificio lucen desiertos a través de la
ventana del lugar. A lo lejos, cerrando la puerta tras de si
estd MEDARDO.

MEDARDO (VOZ OFF)
(mofandose)
Que bueno que volvid, pensé que iba ha
perder a mi mejor cliente.

F no presta atencidén a la voz del Jjoven ni las risas que le
siguen y que se oyen cada vez mas lejanas. El hombre se desase
de su chaqueta bruscamente tirandola al piso y se inyecta
velozmente. Su rostro se relaja y adgquiere una expresidén de
alivio. El poeta desgonza su cuerpo y cierra sus ojos. Deja
caer su brazo a su lado junto con una jeringa de metal gque se
resbala de su mano. En medio de la oscuridad y el silencio, F
percibe una leve susurro, una voz femenina muy sutil, susurros
que se superponen encima uno de otro.

BEATRIZ
-No escatimes la felicidad
-A los gque en esta jornada terrena
—-Se han Consagrado a la Noche
-Solamente Una Visidén inagotable
-Un Sueio

F intenta abrir sus ojos, pero carece de fuerzas. Cuando
finalmente logra abrirlos un poco, nota que la puerta que da
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al pasillo estd abierta. F lucha para ver, pues los parpados
se le cierran. La figura de Beatriz, borrosa, luminosa, cruza
el pasillo. F se sobresalta, vuelve a mirar atentamente pero
ahora el pasillo estd vacio. Las fuerzas comienzan a volver a
él. F se levanta con dificultad. A través de la ventana, en la
solitaria calle iluminada por parches de luz amarillenta, F
distingue a Beatriz que corre rumbo a la esquina de la cuadra,
en buUsqueda de una figura oscura que la espera. F sobresaltado
sale a trompicones de la habitaciédn.

EXT. FACULTAD DE MEDICINA, PLAZA DE LOS MARTIRES. NOCHE.

F sale del edificio afanado, pero la calle estd vacia con
excepcidén de una figura que F no alcanza a distinguir en 1la
distancia. La sombra comienza a caminar hacia él. Entre 1los
parches de luz de las farolas y los fragmentos de la calle no
iluminados, poco a poco se distingue a un hombre de tez morena,
con expresidn serena y segura.

CANDELARIO
¢Tiene un cigarrillo?

F lo observa abstraido, cdémo tratando de reconocer al hombre
que lo intercepta. Sus ojos lo miran expectante, son ojos
negros, grandes, profundos. Truena, el hombre observa el cielo
que estd nublado y oscuro.

CANDELARIO
No hay en el cielo una estrella.

La expresidén de F se 1llena de desconfianza. En la voz del
hombre reconoce a gquien le hablaba en sus suefios, en la
habitacidén de la casona, en el apagdn y en el cementerio.

F
(cortante)
iquién es usted?

CANDELARIO
(sin retirar la mirada del cielo)
Esa es una buena pregunta.. no estoy
seguro de poder responderle.

F observa al hombre con enfado y se dispone a marcharse.

F
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Déjeme en paz entonces

CANDELARTIO
Yo si se quien es usted .. usted es un
buen escritor.

F se detiene y vuelve a mirar al hombre atn con semblante
molesto.

F
cqué mas sabe de mi?

CANDELARIO
Lo gue todo el mundo sabe

F
cqué es lo que quiere?

El hombre sonrie.

CANDELARIO
Hoy, sélo un cigarrillo

F se acerca aun con algo de desconfianza, busca en su chaqueta
y le ofrece uno de sus cigarrillos. El1 hombre lo toma y le
agradece con un gesto de la cabeza. Comienza a llover, F y el
hombre se refugian en el alero del edificio y observan la
lluvia caer sobre la plaza. F también enciende un cigarrillo.

CANDELARIO
(suspirando)
Asi .. oscura es la ausencia..

F observa al hombre con curiosidad mientras exhala una
bocanada de humo.

F
custed escribe?

CANDELARIO
Solia hacerlo

F
cporqué lo dejobd?
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CANDELARIO
(mirando a F a los o0jos)
cpor qué dejd de hacerlo usted?

F retira la mirada de la del hombre y observa la lluvia con
tristeza.

F
La vida se impone.

CANDELARIO
Impbéngasele.

Candelario desecha la colilla de su cigarrillo gue cae entre
la lluvia y se voltea hacia F.

CANDELARIO
(extendiéndole la mano)
Me llamo Candelario.

F estrecha la mano del hombre gquien le sonrie.

INT. ESTUDIO DE F. NOCHE

F sentado frente a su escritorio comienza a garabatear palabras
en una hoja en blanco. Cerca de ella se divisa un frasco de
morfina medio vacio y una jeringa de metal.

F (VOZ OFF)
Lejana Mia..

A F se le cierran los o0jos por un momento, observa de nuevo
sus hojas y escribe un poco méas.

F (VOZ OFF)
Cuando el ave ilusidén ya no engalana
Con sus trinos los prados de mi huerta
Y no hay quien diga al corazdn..

F cede ante el peso de sus ojos. Todo alrededor se vuelve
oscuridad.
FUNDIDO A NEGRO.

EXT. SUENO DE F, ESPACIO OSCURO. NOCHE.
F abre los ojos y no distingue a su alrededor nada méas que
oscuridad. La voz de BEATRIZ se escucha a lo lejos.
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BEATRIZ (VOZ OFF)
“Despierta”!

F busca a Beatriz a tientas mientras su voz sigue escuchéndose
en la oscuridad.

BEATRIZ (VOZ OFF)
..Ni quien ponga una flor en la ventana
Cuando ya tengo la esperanza muerta
Y solo voy en la errante caravana;
Cuando, como en acecho, ante mi puerta
Silba furiosa la serpiente humana;

Entre la oscuridad F comienza a distinguir la figura de Beatriz
que parece 1ir dibujandose lentamente sobre las penumbras.
Primero 1las lineas de su contorno, un vestido blanco gque
comienza a cobrar intensidad, sus ojos azules, sus labios
rojos, el color rubio de su pelo, una corona de flores sobre
su cabeza, cada color va apareciendo hasta dar paso a su
volumen y finalmente a los colores de su piel. F observa la
materializacidén de su amada y comienza a acercarse a ella
apresurado. La mujer recita el poema.

BEATRIZ
Cuando la vida se me vuelve un hondo
Paréntesis de dudas, y me pierdo
En un mar sin orillas y sin fondo;
Entonces, mi lejana compafiera,
Se abraza mi recuerdo a tu recuerdo.

F corre, Beatriz lo observa por unos momentos, con inmenso
amor. Una melodia algo disonante proveniente de un piano
comienza a adgquirir protagonismo. F observa a BEATRIZ, quien
lo mira con tristeza, palidece y se funde de nuevo con las
penumbras.

INT. ESTUDIO DE F. Dia.
F despierta con un gemido de angustia. Frente a él hay una
gran cantidad de hojas llenas de versos. A lo lejos se escucha
la melodia distorsionada proveniente de un piano. F se cubre
su rostro con las manos.

INT. SALA/COCINA DE F. DiA.
SOLEDAD estéd sentada frente al piano tratando de reproducir la
cancidén que su madre solia tocarle. F desciende por las
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escaleras, con el rostro demacrado. Se le ve cansado. La nifia
se empefia en tocar lo mejor que puede. F sigue a la cocina sin
detenerse. En su interior se encuentran BLANCA y HERMINIA,
guienes limpian los platos del desayuno. F se sirve algo de
café sin mediar palabra con los alli presentes. Toma dos sorbos
y deja el vaso, luego saca algo de dinero de su pantaldn y lo
coloca sobre la mesa de la cocina.

F
Aqui esta lo de la semana sefiora
Herminia.

F sale por la puerta de la cocina. SOLEDAD lo mira expectante
desde el piano mientras continta tocando su cancidén. F
compungido le brinda a su hija una esquiva sonrisa, se pone su
abrigo y sale de la casa. La nifla deja de tocar visiblemente
decepcionada.

INT. BANO BANCO BOGOTA. DiaA.

F vomita en un pequefio bafio sin ventanas. Agitado intenta
reponerse apoyandose en las paredes del bafio. Nota que ha
manchado su camisa y trata de limpiarse con su pafiuelo, lo que
la ha manchado es una gota de sangre.

INT. OFICINA BANCO BOGOTA. DIia.

F sale del bafio ubicado tras una pequefia puerta en la parte
trasera de la oficina. Toma asiento en su escritorio tratando
de aparentar tranquilidad y se coloca su chaqueta para
disimular la mancha de sangre. CRISTIAN se le acerca. F esconde
disimuladamente un par de paginas llenas de garabatos que tiene
sobre su escritorio.

CRISTIAN
Don Fernando quiere verlo.

F se levanta y se dirige a la oficina de FERNANDO.

INT. OFICINA FERNANDO RESTREPO. DIa
F entra a la oficina. FERNANDO lo espera sentado tras su
escritorio. F se queda parado esperando.

FERNANDO
(mirdndolo seriamente)
;cémo esta?
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F
(evasivo)
Bien.. muy bien.

FERNANDO
(molesto)
No subestime mi inteligencia.

FERNANDO con expresidén molesta, extiende un papel con un nombre
y una direccidén anotados. F lo recibe y observa las letras
estilizada de su tio que forman las palabras “Dr. Norefia
Carrera 4 N 20-46".

FERNANDO
Valla a este médico si sigue sintiéndose
enfermo. Hoy tdémese el dia y recuerde
que esta es una entidad respetable
cuando vuelva.

F se abstiene de replicar, se mete el papel en el bolsillo y
sale de la oficina.

INT. HABITACION DE F. DIa.

F se encuentra sentado frente a la ventana de su habitaciédn.
Termina de afeitarse y se lava el rostro con agua gue toma de
un recipiente de bronce. A continuacidén, se incorpora y se
dirige a su cama donde reposa una camisa blanca algo raida que
toma y comienza a ponerse. Mientras se abotona, repara con la
vista en su caja metédlica, gque se encuentran encima de su
mesita de noche, a su lado reposa una flor blanca silvestre.
F se acerca y la toma entre sus manos, detalla sus formas con
atencién.

INT. SALA DE F. DIia.

Sentados en la mesa de la sala estan SOLEDAD y JORGE. La nifia
dibuja mientras que JORGE lee un libro. Los nifios estan en
completo silencio, sdélo se escuchan los débiles trazos que
hace SOLEDAD sobre sus hojas de papel. F se acerca a SOLEDAD.

F
:Qué dibujas?

SOLEDAD
(timidamente)
no se.
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F observa los trazos de su hija en los que se distingue una
figura solitaria y oscura en medio de muchas flores. F observa
la cara de su hija que luce acongojada.

F
cquieren ir al parque?

SOLEDAD asiente.

EXT. LUNA PARK. Dia.

El parque luce gris y sin vida, hay muy pocos transeuntes. F
junto a JORGE, compra unas cuantas golosinas a un hombre que
tiene un pequefio puesto de dulces. Luego caminan hacia la
familia. F observa a JORGE que camina en silencio, con la
mirada fija en el piso. Luego dirige su mirada al resto de la
familia. ARTURO tiene un fuerte berrinche gque BLANCA intenta
calmar, ISABEL sentada en el prado trenza su cabello con la
mirada perdida en el prado, HERMINIA carga a EDMUNDO quien
juega con su sonajero, SOLEDAD observa el lago.

F
(entregando las golosinas a Jorge)
Repartelas con tus hermanos ¢si?

El nifio asiente con la cabeza y F le sonrie. F se detiene un
momento, luce cansado, cierra un momento los ©Jjos y mueve su
cabeza cémo liberando la tensidén de su cuello, se toma su torso
con el brazo, inhala y exhala. ARTURO no deja de 1llorar.
SOLEDAD observa a su padre, y se le acerca timidamente.

SOLEDAD
idquieres dar un paseo en bote?

F observa a su hija que lo mira expectante. El1 hombre sonrie
y asiente.

EXT. BOTE DE REMOS. DiA.

F y SOLEDAD en medio del lago, se dejan flotar a la deriva. El
poeta observa las ondas que se forman en el agua con el peso
de la barca. SOLEDAD guien ha observa a su padre por largo
rato se decide ha hablarle.

SOLEDAD
quieres que te cuente un suefio que
tuve?
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F luce cansado pero a gusto en la compafiila de su hija. E1
hombre esboza una sonrisa y asiente, mientras se deja mecer
por el ruido del agua y de las palabras de la nifa.

SOLEDAD
Estdbamos los dos en un campo lleno de
flores, parecia el mar de lo grande que
era.

La barca se mueve libre por el lago mientras SOLEDAD continua
relatando su suefio. Los ojos de F comienzan a entrecerrarse.
El hombre lucha contra el suefio que lo domina pero su cuerpo
parece pesarle. Entre sus parpadeos, la figura de BEATRIZ como
una sirena aparece nadando alrededor de la barca.

SOLEDAD
y tu me mostrabas cada una de las flores
y me contabas para que se usaba cada
una. Me dijiste que la roja era para el
amor y que la amarilla para la
felicidad.

F cierra los ojos del todo. Un tronco se atraviesa en el camino
de la barca que se estremece bruscamente. F se desgonza y cae
al lago.

EXT. LAGO/SUENO. Dia.

Rodeado por el agua, F se hunde sin prestar resistencia. En lo
profundo una figura ilumina el agua turbia. F se deja caer
hasta la fuente de luz. Es BEATRIZ la que ilumina el fondo del
lago, wuna corriente de agua la envuelve en un delicado
torbellino que la lleva mads y mas profundo. F lucha contra el
agua para acercarse a la mujer pero ella cada vez estd mas
lejos, en su lucha por alcanzarla, F comienza a quedarse sin
aire y se desmaya. La voz de SOLEDAD resuena lejana, casi
inaudible entre el agua.

SOLEDAD (VOzZ OFF)
Luego me sefialaste una blanca y me
dijiste que esa era para el olvido.

EXT. LUNA PARK. DIA.

F despierta tosiendo e inhalando una bocanada grande de aire.
Tendido boca arriba en el pasto al lado del lago, lo primero
que ve es el cielo gris vy 1luego al vendedor de dulces
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completamente empapado que pide a la familia de F y a unos
cuantos curiosos, que se distancien un poco y lo dejen
respirar. F se 1incorpora con dificultad y wve a sus hijos
asustados observandolo. SOLEDAD algo mojada también, derrama
grandes lagrimones al lado de su padre. F extiende su mano y
acaricia su rostro.

EXT. ESTACION DE LA SABANA. DIA/ NOCHE

F sentado en una banca en la estacidén de trenes, observa el
atardecer. A lo lejos se escucha el tren acercandose. Unos
cuantos pasajeros esperan su llegada cargados de equipajes. F
repara en un anciano campesino con expresidén triste. El1l tren
suena méas cerca, F se levanta de la silla y le indica al
anciano que se siente en su lugar. Sin esperar al
agradecimiento F se acerca lo mas posible a las vias del tren,
observa de nuevo el sol poniéndose, cierra los ojos, escucha
la maquina acercéandose.. Una voz lo saca de su ensimismamiento.

CANDELARIO
:Se va de viaje?

F abre los o0jos y se encuentra con la mirada profunda y amable
de CANDELARIO. F suspira compungido y niega con la cabeza sin
mantener la mirada del hombre. El1 tren llega a la estaciédn
ante la mirada de F y de su acompafiante. Oscurece, el cielo
comienza a llenarse de estrellas. Hay mucho movimiento
alrededor de los dos hombres. La gente aborda y desembarca el
tren.

CANDELARIO
Me gustan los trenes, a veces vengo a
ver el atardecer desde aca.

F
Si.. yo también.

El tren silba y parte de la estacidén. CANDELARIO enciende un
cigarrillo y le ofrece uno a F que lo recibe.

EXT. CALLE CASA DE F. NOCHE
F y CANDELARIO caminan por la pequefia calle.

CANDELARIO
(alegre)
Mire el cielo brillante, perfecto para
enamorarse de nuevo.
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F
(también observando el cielo)
yOo no tengo ya mas amor que ofrecer

CANDELARTIO
(apasionado)
Claro que si, usted esta lleno de amor,
déjelo fluir, déjelo correr en casa, en
sus paginas, en usted mismo.

CANDELARIO se detiene y su rostro adquiere una expresidn de
leve tristeza bajo la mirada ingquisitiva de F.

CANDELARIO
Lo Unico constante son las penas, no se
procure mas.

F lo observa melancdélico. En una casa de la calle de enfrente
se enciende una luz y de la ventana iluminada se asoma
HERMINIA, gquien observa a F con expresidén desconcertada.

F
(a Herminia)
Lo siento sefiora Herminia, la
despertamos, siga durmiendo.

La mujer vuelve a su cuarto sin mediar palabra y apaga la
luz.

F
(a Candelario)
;Quiere pasar?

Candelario deja su expresidn pensativa y vuelve a sonreir.

CANDELARTIO
No, lo que queda de esta noche es para
su amor jque estalle en la tinta
y el papel!

F sonrie mientras observa a CANDELARIO gue camina calle
arriba.

INT. ESTUDIO DE F. NOCHE
F humedece una pluma en un tarro de tinta negra y comienza a
escribir agilmente sobre una hoja en blanco. Las letras se
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forman una tras otra con trazos precisos, como una danza en el
papel. El1 sonido de la pluma que atraviesa la hoja comienza a
ser acompafiado por la voz de F.

F (VOICE OVER)
Lejos de ti mi pensamiento es tuyo

INT. OFICINA DE BANCO DE BOGOTA.DIa

El reloj de la oficina marca las 4:05. Los compafieros de F
teclean numeros en las sumadoras, F teclea aleatoriamente
algunos numeros mientras mira de reojo unas hoja con tachones
y versos que esconde debajo de otras con datos y operaciones
matemdticas. Sobre el sonido de la oficina se escucha la voz
de F y el rozar de la pluma sobre el papel.

F (VOICE OVER)
Mi vida, mi esperanza, mi destino,
Como en las sombras el cocuyo
Lleva la luz , te llevo en mi camino.

EXT. CALLE BANCO DE BOGOTA. TARDE

F sale de su trabajo y camina calle abajo. El1 lugar 1luce
moderno, los carros transitan la via con rapidez, 1los
transelntes se detienen a mirar las vitrinas que exhiben toda
clase de articulos, ropa, muebles, joyas. Ya no hay &rboles.
F observa también las vitrinas, se ve reflejado en el vidrio,
al igual que la multitud y el transito a sus espaldas. Todo a
su alrededor fluye con rapidez. F se observa con expresiodn
cansada y pensativa. Su voz continta sobre la escena al igual
que el sonido de la escritura.

F (VOICE OVER)
Si vieras como al desamparo le huyo
Porque lejos mi sino de tu sino
En la red del olvido me destruyo
Ya que soy de tu amor un peregrino

INT. CASA F. NOCHE

F llega a casa, saluda a ISABEL, BLANCA y HERMINIA a guien
entrega unas cuantas monedas que la mujer cuenta. El1 hombre
sube por las escaleras, se asoma al cuarto de sus hijos, ARTURO
duerme y JORGE lee, el nifio le sonrie a su padre y sigue
leyendo. A continuacidén F se dirige a su cuarto. SOLEDAD se
queddé dormida en su cama sin meterse bajo las cobijas, el
hombre se acerca y la toma con mucho cuidado, en su mesita de
noche hay una nueva flor silvestre de color amarillo. F no
repara en ella, toma a su hija en brazos, la lleva a su cama
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y la arropa con delicadeza. Sobre la escena continta su voz,
sin embargo el sonido de la pluma sobre el papel se vuelve
cada vez mas leve.

F (V.0O)
El paso de la luna por el cielo
Como por sobre un lago una gaviota
Es en tu ausencia mi mayor consuelo.

F entra a su estudio. Sentado frente a su escritorio observa
la gran cantidad de papeles que reposan llenos de poemas. E1
hombre luego observa pensativo su caja metdlica gque permanece
cerrada junto a ellos, el hombre la abre, examina su contenido,
el tarro de morfina esta casi lleno, F piensa un momento y
luego cierra de nuevo la caja.

F (VOZ OFF)
Y mds te quiero, cuanto mas remota
Y mds te adoro cuanto mas te anhelo
Y mds te suefio, si te suefio ignota.

INT. OFICINA DE VICTOR. TARDE.
JAIRO Y VICTOR conversan animadamente, alguien toca a la
puerta.

vicTORr
Siga.

A la habitacién entra F, cargando un maletin. VICTOR no oculta
su sorpresa. JAIRO sonrie intrigado, F le hace un ademan de
saludo y se acerca al escritorio de VICTOR. Este saliendo de
su asombro lo invita a sentarse.

vicTORr
(con prevencidn)
No pensé volver a verlo.

F
(algo apenado)
Si.. espero me entienda y pueda excusar..

VICTOR
(interrumpiendo a F y con sus ademanes
exagerados)
No hay porque preocuparse.. Me place
inmensamente recuperar su amistad.
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JATRO sentado en un silldén enciende un cigarrillo mientras
observa la escena. VICTOR se reacomoda en su silla, asumiendo
una posicidén mas cdmoda. Se toma las manos, las coloca sobre
su escritorio y observa a F inquisitivo.

F
Victor.. no concuerdo en muchas de sus
formas de pensar, pero pienso que usted
puede tener algo de razdn, no debo dejar
de pensar en mi futuro y..

JAIRO deja escapar una pequefia risa desde el sillén. VICTOR se
sonrie y observa fijamente a F mientras este saca de su maletin
unos cuantos manuscritos que llevan por titulo “La copla
eterna”. VICTOR los observa, mira de reojo a JAIRO y vuelve la
mirada a F.

F
Escribi esto para BEATRIZ, me gustaria
publicarlo.

vicTORr
Querido amigo, me alegra que haya
vuelto a escribir. Deme unos dias para
leerlos con calma, estoy seguro de que
no me va a decepcionar.

F suspira y esboza una sonrisa.

84. EXT. REVISTA ATLAS. DIa.
F sale de la casa de la revista en compafiia de JAIRO.

JATRO
(dirigiendo a F una mirada
perspicaz)
Lo noto mucho méds tranquilo.

F
(suspirando)
El tiempo pasa.

JAIRO
Que bueno que lo diga. Ya es hora de que
celebremos su renacimiento, déjeme
invitarlo a un lugar.
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F enciende un cigarrillo y observa inquisitivo a JAIRO.

JAIRO
(tomandolo del brazo e incitandolo a caminar
junto a é1)
venga con migo no se haga de rogar.

EXT. CASONA. TARDE.

F y JAIRO se encuentran frente a una vieja casona igual a la
que F viera en su suefio tiempo atrds. Esta sin embargo ya no
estd rodeada de &rboles o naturaleza, hay construcciones vy
negocios a su alrededor. JAIRO sonrie mirando a F, quien repasa
con la vista el lugar sin saber del todo como reaccionar.

INT. CASONA. TARDE.

La sala de la casona es la misma que sirviera para sus tertulias
hace tiempo, sin embargo estd ha sido convertida en una especie
de recepcidn, iluminada con una lampara de arafia con cristales
de colores que filtran la luz en tonos rojos y verdes, F
observa anonadado la ventana donde se ubicaba BEATRIZ en su
suefio, a través de ella se cuelan los uUltimos rayos del sol.
Al lado de la ventana se encuentra una especie de recibidor,
alli se encuentra un hombre bajo y de aspecto desagradable que
lee el periddico.

HOMBRE
(mirando a JAIRO por encima del
periddico)
Sefior Paz, ¢su habitacidn de siempre?.

JATRO
(sonriente, coloca unas monedas
sobre el recibidor)
Y llame a Laura y a alguna amiga.

INT. HABITACION CASONA. NOCHE.

JATRO y F atraviesan la casona hasta llegar a la misma
habitacién a la cual JAIRO lo condujo en su suefio. F luce
ansioso, su rostro se contrae en una mueca de dolor, su
respiracidén se acelera. Tras cruzar la puerta de la habitacidn
JATRO cierra la puerta tras de si. En la mitad de la habitacidn
se encuentra la misma mesa circular y sobre ella una lampara
con una capota de tela azulada que ilumina el lugar, déandole
una tonalidad palida y sombria. En una esquina hay una cama
cubierta de un cubre lechos de color rojo y al otro lado de la
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mesa un silldén también rojo de terciopelo. JAIRO deja al lado
de la lampara un frasco de morfina. F se sienta en el silldn
y su amigo se acomoda en la cama. F respira cada vez con mas
agitacidén, su rostro se muestra ansioso, el hombre cierra los
ojos, respira, los vuelve a abrir. A la habitacidén entran dos
mujeres hermosas pero sombrias. JAIRO se incorpora de la cama
y saluda a las mujeres.

JATIRO
(con falsa formalidad)
Bienvenidas damas.

Las mujeres se mueven sin timidez, sensualmente. Una se sientan
al lado de Jairo. La otra al lado de F, quien observa la escena
paralizado. La mujer que se le sienta al lado, tiene un largo
cabello negro que le cae por la espalda, su escote pronunciado
deja ver su busto prominente, sus labios estan pintados de
rojo, con la luz azulada y la parcial oscuridad parecen negros
y voluptuosos. Ella se inclina y coloca su mano sobre la pierna
de F, luego recorre su rostro con sus labios. F respira
agitado. JAIRO rie mientras inyecta a su acompafiante y luego
pasa la jeringa a la otra mujer. F ansioso observa la escena,
los movimientos de quienes lo rodean se distorsionan, son
frenéticos, inconexos. Las mujeres rien, la que estd a su lado
se inyecta en su brazo desnudo y con una expresidn placentera
se deja caer sobre él. Las sombras parecen hacerse mas
pronunciadas. JAIRO acaricia a la mujer casi desnuda que se
encuentra desgonzada en sus brazos. F observa de nuevo a la
otra mujer recostada en su regazo, luego observa la jeringa y
el tarro de morfina gque se encuentran sobre la mesa circular.
Finalmente se incorpora bruscamente y la mujer resbala y cae
del sofd riendo. JAIRO observa con gracia a F, quien a su vez
lo observa con una expresidén de angustia en su rostro. JAIRO
rie y contintia besando a la mujer. F sale de la habitaciédn.

INT. PASILLO CASONA. NOCHE.
F recorre un pasillo de la casa afanosamente, buscando la
salida. Se 1lo ve desubicado y débil. Algunas puertas a su
alrededor estan abiertas y dejan escapar gemidos y gritos cuyo
volumen parece acrecentarse.

EXT. BARRIO ZONA ROJA. NOCHE.

F camina apresuradamente a través de unas estrechas callejuelas
sin empedrar. Es una zona bastante pobre y mal iluminada. Un
grupo de mujeres de unos 40 a 50 afios, esperan alrededor de la
calle, en busqueda de un cliente para la noche. El lugar es
transitado por algunos hombres que salen y entran de 1los
negocios aledafios (burdeles vy chicherias). Algunas de las
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mujeres se acercan a F atravesandose en su camino. El1 hombre
intenta rodearlas, pero ellas al percatarse de su estado de
debilidad, lo asedian con mas intensidad. F vomita, el vomito
es oscuro, parece sangre, las mujeres se mofan dando grandes
risotadas. F, alterado, tratando de recomponerse, empuja a una
de las mujeres para hacerse paso. Las demas mujeres gritan
ofendidas despertando la atencidén de los curiosos. F camina
rédpidamente y dobla por una esquina, alguien lo toma del brazo
y lo guia por otra calle que conduce a un camino solitario.
Alli entre algunos &arboles F 1intenta recobrar la calma
distinguiendo a CANDELARIO. E1 hombre lo mira con preocupacién.

CANDELARIO
No es una buena noche

F
(compungido)
He tomado malas decisiones.

CANDELARIO le sonrie a F y con aire protector, le coloca el
brazo sobre 1los hombros y 1lo conduce por el camino de
herradura, aledafio al barrio de invasidén que se levanta al
lado.

EXT. PLAZUELA BARRIO LAS NIEVES. MADRUGADA.

F estd sentado en una de las sillas de la plazuela. Fuma un
cigarrillo junto a CANDELARIO. El poeta tiene la mirada en el
piso, luce cansado.

F
El mundo me dejdé atrés.. como a un
ignorante

CANDELARIO

Usted me recuerda algo de mi gque no
podia recordar.. llevo tiempo vagando en
una ciudad gque me olvidd.

(el hombre respira como
sacudiéndose un profundo pesar)

Yo mismo lo hice..

(hace una pausa y murmura para si)
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..Pero esa vida miserable y dura, de mi
actual desventura, no vale jamas.. un
breve instante.

F observa a su amigo, sus ojos reflejan una gran tristeza. E1
hombre continta.

CANDELARIO
No se deje ganar, tiene mucho por que
seguir y mucho aun que perder.

F observa los leves rayos de sol gue comienzan a asomarse en
el cielo Bogotano.

91. INT. HABITACION DE F. DIia.
F recostado en su cama, observa una nueva flor silvestre de
color rojo, colocada en su mesa de noche. Alguien toca a su
puerta, el hombre se incorpora.

F
Siga

HERMINIA entra por la puerta.

HERMINIA
Necesito hacer las compras, ya se acabd
el mercado.

F saca de su mesa de noche bolsa de tela, la abre y observa su
contenido. Hay unas pocas monedas. El hombre se queda pensativo
por unos momentos.

F
Sefiora Herminia.. gpuede prestarme de 1lo
de su dia hasta mafiana?

HERMINIA
(molesta)
Pues si no hay méas remedio

F
No pasa de mafiana.

La mujer asiente a regafiadientes y sale de la habitacién.

92. EXT. SAN VICTORINO. MANANA.
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Comienza ha haber movimiento en la calle. Es una zona llena de
comercio, almacenes de ropa, tiendas de todo tipo que comienzan
a abrir. En las vitrinas se observan adornos de navidad. F
observa unos Jjuguetes expuestos en una de las tiendas. E1
hombre entra en la jugueteria.

INT. JUGUETERIA. DIA.

Es un lugar pequefio y acogedor, rebosante de Jjuguetes de
madera, mufiecas y 0sos de peluche. F repasa con la mirada la
mercancia. Un sefior de unos 60 afiocs se le acerca para
atenderlo.

VENDEDOR
Buenas dias, ¢busca algo en particular?

F
(sefialando una mufleca)
¢cCuanto cuesta esta?

VENDEDOR
2 pesos, patroén.

F
(sefialando un oso de peluche)
cY éste?
VENDEDOR

1 peso, le hago buen descuento si los
lleva ambos.

F lo piensa por unos momentos, le sonrie al hombre y sale de
la tienda.

INT. BANCO BOGOTA. Dia.
F ingresa al banco y se dirige a su puesto en la pequefia
oficina, CRISTIAN lo intercede.

CRISTIAN
Sefior, su tio lo necesita.

INT. OFICINA FERNANDO RESTREPO.DIA
F ingresa en la oficina de FERNANDO que lo mira con una
expresidédn turbia.
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FERNANDO
(molesto)
Es tarde

F
(apenado)
Lo siento me entretuve de camino,
estaba..

FERNANDO
(interrumpiendo a F)
No me importan sus razones.

Fernando toma unas hojas de papel que se encuentran sobre el
escritorio, en ellas se ven algunos de los versos de F.

FERNANDO
(molesto)
Usted no respeta este lugar de trabajo,
por ende no me respeta a mi. Pensé que
yva habia dejado de soflar despierto.

(sacudiendo las hojas de papel)
itiene que acabar con estas sandeces!
La expresidén de F pasa de abatimiento a furia.

F
(enfatico)
Esas sandeces son las gue me mantienen
con vida.

FERNANDO

(con ironia)
Por favor, yo y este trabajo lo
mantienen a usted y a su familia con
vida. Yo le ofrezco todo de mi y usted
desprecia incluso mi preocupacidn por su
salud. Se gque no acudidé a la consulta
con el médico.. Si se siente tan bien
como para mantener los pies en la
tierra, le aconsejo que deje de perder
el tiempo.
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(muy molesto)
Le aseguro que eso es lo que Vvoy a
hacer.

F sale dando un portazo.

96. INT. BANCO DE BOGOTA.DIia
F se acerca furioso a CRISTIAN saltédndose la fila del banco.

F
(a Cristian)
Quiero sacar todo mi dinero.

Un guardia de seguridad se acerca instado por las quejas de
los demés clientes.

GUARDIA
Sefior debe respetar la fila.

El guardia toma del brazo a F, que se zafa bruscamente.

CRISTIAN
Calmese, mejor retirese, piense las
cosas.

El guardia intenta volver a tomar a F del brazo quien se
resiste.

F
iSuélteme! Yo sbélo me voy a ir, pero no
sin antes llevarme todo lo que es mio.

(a Cristian)
Deme todo lo que tengo en la cuenta.
CRISTIAN
:Estéd seguro?

F
iDeme todo lo que tengo!

Cristian mira al guardia de seguridad y le hace una sefia para
que se aleje.
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CRISTIAN
Espere un momento por favor.

F respira agitado mientras espera. A sus espaldas los clientes
del banco lo observan con curiosidad y enojo.

97. EXT. CALLE BANCO DE BOGOTA. TARDE
F camina agitado por la calle, una mueca de dolor surca su
rostro, F tiene que detenerse y recargarse en la pared. E1
hombre vomita algo de sangre. A su alrededor los transelntes
qgue caminan observando las vitrinas, lo miran con desconfianza.

98. INT/EXT. PASILLO FACULTAD DE MEDICINA/PLAZA DE LOS MARTIRES.
NOCHE.

Entre penumbras se escuchan los pasos de dos hombres que se
acercan caminando por un largo pasillo a su Unica fuente de
luz. El sonido de un titilante bombillo ubicado en el extremo
del corredor, acompafia los pasos. Una vez cerca de la fuente
de luz, se distinguen los rostros de MEDARDO, seguido de F,
que guarda su distancia. F luce demacrado y cansado, sostiene
en sus manos dos frascos de morfina. Su mirada se posa en el
bombillo que no cesa de zumbar con su luz amarillenta y escasa.
Una pequefia ventana en la esquina del pasillo deja ver la
soledad de la plaza frente a la facultad de medicina y la
oscuridad de la noche. Llueve, en medio de la calle una figura
camina cabizbaja bajo el incesante aguacero, lleva un abrigo
negro como el de F quien lo observa. A su vez, el hombre bajo
la lluvia posa su mirada en la ventana y en el mismo F. A pesar
de la distancia, el parecido entre F y el hombre es innegable.
F se tambalea, su visidén se torna borrosa, el sonido del
bombillo se vuelve cada vez mas intenso. Afuera la luz del
alumbrado publico, comienza a titilar también. Una voz llama
a F impaciente.

MEDARDO
No tengo toda la noche.

F posa su mirada en el pasillo en penumbras en el gque se
encuentra MEDARDO, iluminado igualmente por otro bombillo al
otro extremo del mismo. Cuando vuelve su mirada a la ventana,
ya no hay nadie en la calle. F contintia caminando observando
ahora a MEDARDO quien lo espera. El1 joven se encuentra en la
mitad del pasillo, a duras penas se alcanzan a ver sSus 0JOs y
algo de sus Dbruscas facciones tornadas en una mueca de
impaciencia. La expresidén de F es de abatimiento, lo que causa
gracia a MEDARDO quien comienza a reir mientras continta su
camino, dé&ndole la espalda. A oidos de F los sonidos comienzan
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a distorsionarse, la risa suena estruendosa e insoportable. E1
poeta intenta sequir los pasos de MEDARDO, pero ante sus 07jo0s
el pasillo se deforma, se extiende infinitamente. F camina
pesadamente con la respiracidédn entrecortada, alterado. La luz
del siguiente bombillo parece titilar con més fuerza, dejando
espacios de oscuridad més largos seguidos por espacios de luz
amarillenta. F observa a MEDARDO caminando por el interminable
pasillo, en medio de los momentos de luz y oscuridad. La sombra
del joven parece deformarse tomando proporciones enormes sobre
el piso frente a F, que ve en ella una larga cola de reptil
proveniente del joven estudiante. La forma de éste también
parece transformarse entre los parpadeos del bombillo. F
observa con horror la transformacidén del joven mientras su
respiracidén se hace més fuerte. MEDARDO vuelve su rostro a F,
guien ve en sus 0jos una mirada animal y amarillenta. E1 hombre
lanza un grito y el joven, entre confundido y divertido, 1lo
mira suspicazmente. F retrocede aun viendo al Jjoven entre
monstruo y humano, romper en carcajadas. F se apresura a
devolverse por el pasillo corriendo en busqueda de la salida
del lugar, mientras deja atréds las risas de MEDARDO.

INT. IGLESIA BARRIO LAS NIEVES. NOCHE.

La misa nocturna termina. Los feligreses caminan hacia la
salida de la iglesia encontrandose con F, quien empapado por
la 1lluvia busca refugio. Las personas le dirigen miradas
reprobatorias. El poeta se hace a un lado huyendo de 1la
multitud y se acerca a un pesebre gue reposa en una esquina de
la iglesia. El1 hombre contempla las figuras de Maria y José
esperando frente a una cuna vacia. Cuando los feligreses se
han ido casi en su totalidad, se sienta en una de las sillas.
Su mirada recae en los vitrales de la iglesia que bajo la
lluvia se ven tristes y oscuros. F observa las figuras de uno
de ellos que muestra a un apdstol con expresidn sumamente
afligida, las lagrimas en forma de lluvia se deslizan por su
rostro. F suspira apesadumbrando. Restriega sus ojos con una
de sus manos. Una voz femenina lo saca de su ensimismamiento.

ANCIANA (ANA)
;Puedo sentarme a su lado?

F observa a una mujer mayor con aire humilde, viste una ruana
y alpargatas. F asiente y la mujer se sienta relativamente
cerca de él. La ANCIANA se queda observando la cruz y el altar
con mirada melancdlica. Unas lagrimas surcan su rostro.

ANCIANA (ANA)
custed también perdid a alguien?
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F la observa y asiente con la cabeza. La mujer se seca las
ladgrimas y observa a F con dulzura.

ANCIANA (ANA)
Entonces no estamos tan solos.

La mujer vuelve a mirar el altar de la iglesia, F la observa
por unos momentos, su expresidn se suaviza y él también vuelve
su mirada al altar vacio.

INT. HABITACION DE F. NOCHE.

F entra a su habitacidén atn algo mojado. Con uno de sus brazos
sostiene unos cuantos paquetes, con la mano que le queda libre
se mete la mano al bolsillo de su abrigo y de el saca dos
frascos de morfina gque pone sobre su mesita de noche, al lado
de una nueva flor silvestre. F pone los pagquetes sobre su cama,
se quita el empapado abrigo y procede a revisar el contenido
de lo que traia. De una bolsa de papel bastante mojada, saca
unas mufiecas de trapo, de otra ositos de peluche y libros.
Finalmente de la utltima, algunos vestidos y zapatos. Algunos
de los ositos estédn mojados, F al percatarse de esto intenta
secarlos delicadamente.

INT. HABITACION DE F. DIa.
Alguien toca a la puerta de la habitacidén, F despierta y se
incorpora.

csiz.
SOLEDAD entra sosteniendo un sobre en sus manos.

SOLEDAD
Papa te llego esto.

SOLEDAD extiende el sobre a F quien lo toma rapidamente.
SOLEDAD observa a su padre y luego se entretiene observando de
reojo los regalos que se encuentran reposando en un silldén del
cuarto. En la solapa de la carta F lee como remitente a “REVISTA
ATLAS” . El1 hombre abre el sobre sin mucho cuidado. Ansiosamente
comienza a leer la carta. Escuchamos la voz de VICTOR mientras
vemos el rostro de F adgquiriendo una mirada turbia.

VICTOR (VOZ OFF)
Lamentamos informarle que en el momento
nos es imposible publicar el compendio
de poemas llamado “La Copla Eterna”.
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Espero entienda que nuestros lectores
esperan cierto grado de compromiso y
calidad de nuestra parte, por lo cual la
obra anteriormente citada no puede salir
en la prdéxima edicidn, pues se encuentra
atn en un primer boceto. Tenga usted
unas felices fiestas junto a los suyos.
Saludo Cordial. Victor.

F molesto arruga el papel entre su mano. Soledad notando la
molestia de su padre se acerca.

F
(cortante)
Vete.

La nifia intenta replicar pero su padre le dirige una mirada
furiosa y la nifia sale compungida del cuarto.

INT. COCINA DE F. NOCHE.

Algunas brazas de la cocina de lefila se encuentran encendidas
brindando calor a la pequefia cocina, en donde comen la familia
en silencio. Todos terminan una humilde cena de jambén de pavo,
arroz y un poco de ensalada. JORGE e ISABEL clavan su mirada
en el plato concentrados en la comida que estd por acabarse.
BLANCA da de comer a EDMUNDO, ARTURO haciendo desorden vy
SOLEDAD juguetea con su comida mientras observa de reojo a su
padre, quien tiene la mirada perdida en las brazas de la cocina
y no ha tocado su cena.

F (VOICE OVER)
Al calor de la lumbre agonizante
vamos a celebrar la nochebuena.
Porque yo quiero disipar la pena
que me devora instante por instante.

Todos terminan de comer menos F. ISABEL levanta los platos y
mira con reprobacidén el de su padre que estd casi lleno. La
nifia lo retira molesta y F la mira con su rostro demacrado
pero carifioso. La nifia finalmente cede y esboza una sonrisa a
su padre.

INT. SALA F. NOCHE.
Frente a un improvisado arbolito, los nifios destapan sus
regalos. F los observa sentado en un silldén con el rostro
cansado. Los nifios sonrien a su padre pero la celebracidn es
minima, silenciosa. F cierra los ojos.
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F (VOICE OVER)
Pequefiuelos venid; mi fantasia
os contard maravillosos hechos
y después, dulcemente, a vuestros lechos
id a soflar.. hasta que venga el dia.

F abre los ojos de nuevo, los nifios rien animosamente. El lugar
luce lleno de vida, de brillantes colores. F luce muy contento.
Lozano y alegre participa en la celebracidén con sus hijos. Una
silueta entra a la sala desde el jardin, es BEATRIZ, que con
un vestido blanco parece brillar con luz propia.

F (VOICE OVER)
Yo me pondré a velarlos y entre tanto,
silenciosas, punzadas y guemantes,
descenderan las lluvias de mi llanto.

La mujer observa alegre a F, quien la mira a su vez embelesado.
Sus hijos lo observan expectantes. BEATRIZ se acerca, acaricia
el rostro de F y se dirige al piano.

F (VOZ OFF)
Y mafiana temprano en nuestras botas
en lugar de mufiecos y pelotas,
hallaran un reguero de diamantes.

La melodia del piano que toca Beatriz adquiere protagonismo.
F cierra los ojos y los abre de nuevo sobresaltado. A su
alrededor los colores se han opacado y sus hijos lucen menos
entusiastas. F dirige su mirada al piano. Frente a el se
encuentra SOLEDAD quien toca la cancidén de forma casi perfecta.
F la observa y sus ojos se llenan de lagrimas. La nifia termina
su cancidén y voltea sonriente a su padre encontrando que, el
hombre se tapa el rostro con las manos tratando de ocultar su
tristeza.

INT. CASA DE F. NOCHE.

F vomita sangre en el bafio, se lo ve agotado. De vuelta en su
cama, se aferra al vestido de Beatriz. Parece muy adolorido,
se toma su torso y respira. El hombre observa con indecisiédn
en medio del dolor, los dos tarros de morfina junto a la nueva
flor silvestre, finalmente se incorpora, saca su caja metalica
de su mesa de noche y se inyecta. Cierra los ojos, se deja
caer en la cama.

Un crujir de madera lo hace volverlos a abrir. Entre penumbras
sale de su cuarto y recorre las habitaciones de sus hijos. Uno
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a uno observa a los nifilos dormidos en sus respectivas camas.
El hombre vela con tristeza el suefio de los nifios. Tras
cerciorarse de que todos duermen, el poeta recorre su sala en
la qgue aun reposan desperdigados los Jjuguetes nuevos, 1los
colores de estos lucen opacos. F toma en su mano uno de 1los
ositos de peluche que luce desgastado. El1 hombre recorre con
su mirada su sala, toda ella luce sin wvida, los colores van
desapareciendo. El papel tapiz de las paredes comienza a
despegarse, el arbolito de navidad improvisado estd marchito.
Su casa envejece ante sus ojos. F busca el jardin, alli bajo
la luz de la luna, observa las flores gque parecen conservar
algo de wvida. Sin embargo, cuando F se acerca a ellas se
marchitan. El poeta toma una que se pudre al instante en sus
manos. Aterrado vuelve a la sala, a su alrededor las paredes
comienzan a agrietarse. El hombre se abalanza por las escaleras
mientras a su alrededor la casa gime, cruje como a punto de
derrumbarse. Busca desesperado en las habitaciones de sus
hijos. Las recorre una a una encontrandolas vacias, decadentes,
con algunos muebles viejos y oxidados pero sin los nifios. F
llama a sus hijos pero nadie responde, el gemir de la casa
apaga sus gritos. Finalmente, el poeta llega a su habitacidn
que es la Ultima del pasillo. BEATRIZ se encuentra alli
observando por la ventana a una inmensa oscuridad. Las
pertenencias que F guardaba de Beatriz estan desparramados por
la habitacidén, desgastadas. E1 hombre entra apresurado.
BEATRIZ no deja de mirar por la ventana. Un halo de luz la
rodea pero es débil, palido. A medida en que F se acerca a su
esposa, los objetos se desgastan, al igual que el vestido que
ella tiene puesto. F la llama pero la mujer no le responde. El
hombre se asoma también por la ventana. Sus hijos estan afuera.
Se alejan cada vez méas de la casa perdiéndose en la oscuridad,
F los llama impotente.

FUNDIDO A NEGRO.

EXT. CASA DE HERMINIA. NOCHE.
El silencio de la noche es interrumpido por unos fuertes golpes
en la puerta de madera de la casa de HERMINIA. F es quien
golpea casi fuera de si. La mujer se asoma asustada a la puerta
y cuando se da cuenta de que es F, refunfufia ain pasando el
susto.

HERMINTA
:Qué le pasa?, ¢los nifios estan bien?

F
(respirando con dificultad)
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Herminia tengo que irme por un tiempo,
necesito que los cuide.

La mujer lo mira molesta, decidida hace un ademan para cerrar
la puerta.

HERMINATA
(cerrando la puerta)
Usted debe ir a descansar y mafilana lo
hablamos en la mafiana.

F impide a la mujer cerrar la puerta.

F
(angustiado)
Por favor, no puedo. Usted no entiende
ellos no estédn bien conmigo, tengo que
irme ya mismo.

La mujer observa preocupada al poeta que luce desencajado y
la mira suplicante.

HERMINIA
(tratando de acercarse a F)
¢Pero que le paséd?

F suspira entre molesto y angustiado

F
(desesperado)
¢No se ha dado cuenta? No estoy bien, no
estoy nada bien.

La mujer observa con pesar a F
F
Por favor, cuidelos por un tiempo, unos
dias.

HERMINIA respira profundamente y asiente.

HERMINTA
Necesito una buena suma para..

F la interrumpe sacando de su chaqueta grandes cantidades de
dinero que deposita en las manos de la mujer.
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106. EXT. BARRIO LAS NIEVES. MADRUGADA.
F camina apresurado, por una calle en la qgue hay mucho
movimiento, la gente corre angustiada. En la esquina de 1la
cuadra una casa se incendia, F se abre paso entre quienes
intentan ayudar y los curiosos. Una vez alejado de la multitud
una voz lo llama a sus espaldas.

CANDELARIO
¢Otra mala noche?

F voltea reacio para encontrarse con la mirada interrogante de
CANDELARIO, que fuma un cigarrillo a pocos pasos de él. A
espaldas del hombre, la multitud observa la casa consumida por
las llamas. F suspira abatido y rehtye la mirada de su amigo,
disponiéndose a seguir con su camino.

F
(murmurando)
Tengo que irme.

CANDELARIO se acerca a él y lo toma del brazo.

CANDELARIO
(con un tono serio)
¢A donde?

F observa a su amigo que luce imponente. Derrotado F baja la
mirada.

F
Lejos, por un tiempo.

CANDELARIO observa a F sin soltarle su brazo. Algunos de los
curiosos miran de reojo a F y hablan entre si sefialdndolo, é1
no les presta atencidn.

CANDELARIO
(molesto, seflalando la casa en llama a sus
espaldas)
¢no le parece suficiente prediccién?

F se suelta molesto de CANDELARIO y le devuelve una mirada
furiosa.



107.

124.

:qué hay que predecir? Todos los dias 1lo
mismo, el mismo dolor.

CANDELARTIO
.y que pasa con los nifios?

F suaviza su mirada y melancdlico observa las llamas que acaban
con la casa. Cae una leve lluvia de cenizas sobre los hombres.

F
Del hombre que habia en mi gqueda muy
poco. Necesito buscarlo.. necesito saber
que les puedo ofrecer.

CANDELARIO observa a su amigo con tristeza.

CANDELARTIO
Esta escogiendo el peor de los caminos
para encontrarlo.

F se encoje de hombros y emprende camino calle abajo, seguido
de CANDELARIO quien acompafia a su amigo, los dos hombres se
pierden en la oscuridad de la noche.

EXT. CALLE CENTRO DE BOGOTA. DIA.

Una multitud de peatones recorre la calle bajo un dia nublado
y gris. F comienza a sobresalir entre la multitud. Luce delgado
y sucio. Los peatones se apartan de él. Un hombre corre en
direccidén al tranvia que transita en esos momentos la carrera
séptima rumbo al norte. Apurado por alcanzar el vehiculo se
estrella con F y a causa del golpe deja caer una revista que
llevaba debajo de su brazo. El1 hombre sigue corriendo sin
percatarse y se sube al tranvia que contintia con su recorrido.
F observa la revista que tiene como titulo en letras mayusculas
“ATLAS” vy una ilustracidén de una bella mujer jugando con su
vestido. F la levanta con curiosidad y comienza a ojear sus
pédginas sin importarle el gran flujo de gente gue transcurre
por su lado. Tras un momento, su rostro adguiere una mirada
turbia. En una de las péaginas de la revista se encuentra una
foto suya que, con semblante solemne y mirada oscura vy
profunda, observa hacia la camara. Al lado de la foto hay un
obituario que como titulo tiene el nombre: “F. RESTREPO GOMEZ”.
F comienza a leer apresuradamente para si, los ruidos de la
ciudad se vuelven un murmullo indistinto al igual que el flujo
de personas a su alrededor una masa informe.

F (V.0)
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Restrepo Gbémez representaba entre
nosotros un tipo de poeta que empieza a
desaparecer en medio de la voragine de
la literatura moderna..

F arruga la revista entre sus manos y la tira con rabia al
suelo. A continuacidén comienza a caminar rapidamente
fundiéndose con la veloz multitud. La revista sobre el suelo
comienza a ser pisoteada por los transeulntes

EXT. CALLE ALEDANA A REVISTA ATLAS. DIA.

La calle esté sufriendo grandes remodelaciones, hay
trabajadores cansados y sudorosos gque con pico y pala remueven
la piedra para ampliar la calzada. Sobre el ruido de las
remodelaciones se superpone la voz de VICTOR.

VICTOR (VOZ OFF)
Sus coplas sencillas y espontaneas,
tienen a veces el mas intimo sentido de
la delicadeza e interpretan
admirablemente las emociones. Muchas de
ellas ruedan de boca en boca como
cantares andénimos, mientras su autor
abandona el mundo de los vivos,
olvidado..

La revista ‘Atlas’, se encuentra rodeada de escombros. Los
transelintes que por alli pasan se cubren sus narices con sus
pafiuelos, sus rostros muestran una expresidn de desagrado. Un
olor pestilente proviene de un rio de aguas negras, gue se ha
desbordado y que los obreros intentan canalizar a poca
distancia de la revista.

VICTOR (VOZ OFF)
..como un triste bohemio, que sbélo
hubiera nacido para cantar su copla
eterna. La revista Atlas en su prdxima
edicidén le rendird homenaje publicando
sus poemas inéditos “la copla eterna”

F transita el lugar cubriéndose su rostro con la solapa de su
abrigo y sin detenerse entra a la sede de la revista.

INT. REVISTA ATLAS. DIA.
VICTOR con expresién molesta, revisa unos papeles sentado
frente a su escritorio. F irrumpe en la oficina sin avisar y
VICTOR estupefacto mira al poeta con los ojos muy abiertos.
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vIicTORr
(sobresaltado)
Me dijeron que estaba muerto.

F observa al hombre con sus ojos centelleando de rabia. Sin
pensarlo se acerca al escritorio de VICTOR y observa 1los
papeles que corregia el hombre. Resultan ser sus poemas “La
Copla Eterna” que VICTOR tiene con un montédn de tachones vy
nuevas anotaciones. F rapa los poemas de un tirdén de las manos
del hombre y ante la atdénita mirada de éste, los rompe en
pedazos y los tira a sus pies. El poeta respira agitado vy
observa los papeles rotos en el piso. Luego vuelve a mirar a
VICTOR.

F
Haga de cuenta que lo estoy.

F deja la oficina.

EXT. CALLE REVISTA ATLAS. DIia.
Mientras sale de la revista, F se topa con JAIRO guien se tapa
la nariz con su pafiuelo. F dirige una fria mirada al hombre
que lo observa pasmado. F sigue su camino dejando a su antiguo
amigo parado en medio de la fetidez de la cuadra.

EXT. CALLE CASA F Y CASA HERMINIA. DiA.

F golpea en la puerta de su casa sin obtener respuestas.
Intenta entrar pero la puerta estd trancada. Molesto, cruza la
calle y golpea 1insistentemente en la puerta de HERMINIA.
Después de unos momentos la mujer atiende por la rendija de la
puerta. Al ver al hombre, palidece, literalmente como si
hubiera visto a un fantasma. F luce mucho méds demacrado que la
Gtltima vez que estuvo frente a la puerta de la mujer. Sus ropas
estdn cubiertas de mugre y con algunos rasgones. La mujer se
apresura a salir entrecerrando la puerta tras de si. F la mira
inquisitivo con su mirada oscura y profunda. La mujer respira
como retomando fuerzas.

F
Usted también pensd que estaba muerto.

HERMINIA asiente.

F
¢no recibid mis cartas?
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HERMINIA
(temerosa)
Si.. pero después de un tiempo ya no
supimos mas de usted.. pasdé mucho tiempo

V...

F
ccoémo estédn mis hijos?

La mujer después de observar con reserva el semblante
demacrado del hombre, se recompone de la sorpresa.

HERMINTA
Es mejor que hablemos en un lugar més
privado.

La mujer cierra la puerta de su casa y ambos se dirigen a
casa de F.

INT. SALA CASA F. Dia.
El lugar luce vacio. Algunos sofas y mesas ya no estan. No hay
rastros del habitar de los nifios, ningtn juguete a la vista.
Hay un gran espacio vacio lleno de polvo en el lugar donde
solia estar el piano. F observa apesadumbrado el espacio,
parado en el umbral de la puerta. HERMINIA nota que la mirada
de F recae en el espacio del piano.

HERMINIA
Tuvimos que venderlo hace unos meses,
cuando se acabo el dinero que me dejo..

F
¢Débnde estan los nifios?

HERMINIA
En casa.. ya gque sus hermanas no estan
pensé que lo mejor era tenerlos mas
cerca.

F
¢y mis hijas, que ha sabido?

HERMINTA
(rehuyendo)
Porque no se sienta y le preparo una
agiita.
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F
(con semblante serio)
;Como estén mis hijas?

HERMINIA respira profundo

HERMINIA

(nerviosa, se retuerce las manos)
Las nifias siguieron las instrucciones de
su Ultima carta, todas se fueron al
instituto que usted les indicd, pero..
hubo un problema con la beca de la nifia
Soledad.. la plata no alcanzaba y pues
siendo la mas pequefla yo pensé que seria
mejor que estuviera con nosotros..

F luce molesto mientras HERMINIA le relata la historia, al
notar los nervios de la mujer la interrumpe.

F
(Molesto)
Eso no fue lo que yo le pedi Herminia.
Habia dinero suficiente.. Llamelos quiero
verlos.

La expresidén de HERMINIA es de angustia. F la observa entre
molesto y preocupado.

F
(exasperado)
¢Estan todos bien?

La mujer se tapa la cara y contiene un gemido.

HEMINIA
(angustiada)
Soledad se fue, no se nada de ella.

F se queda pasmado con la noticia, respira aceleradamente,
observa su casa casi vacia detallando el abandono.

F
(sin mirar a la mujer)
¢Hace cuanto fue?
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HERMINIA
(apesadumbrada)
Hace dos meses, mads o menos, la hemos
buscado con sus hermanas, pero nadie da
razoén.

F le dedica una mirada de odio a la mujer.

F
Déjeme solo.

La mujer obedece. F cierra la puerta tras de si y se sienta
pesadamente en el piso escondiendo su cara tras sSus manos.

INT. HABITACION NINAS DE F CASA DE F. TARDE.

La pédlida luz del atardecer entra por una pequefia ventana de
la casi vacia habitacidén. Hay tres camas sin tendidos, una sin
colchdén y dos armarios de madera. Uno con las puertas abiertas,
que dejan ver alguna ropa femenina y el otro cerrado. F parado
en medio de la habitacidén, observa el atardecer a través de la
ventana. Finalmente se decide y con movimientos pesados abre
el armario que se encuentra cerrado. Alli nota una caja de
madera de tamafio mediano que reposa en el piso. F la toma y la
abre con cuidado. En su interior encuentra unas hojas de papel.
Las primeras con algunos dibujos infantiles. F toma una en la
gque se ve a una nifia con un hombre de bigote y abrigo negro,
estdn en un parque tomados de la mano. El dibujo estd firmado
en la parte de abajo por “Sol”. F lo observa acongojado.
Sentado en el piso continta observando los papeles
afanosamente, como buscando alguna pista. Sorprendido,
encuentra algunas hojas en muy mal estado, quemadas y rotas.
En ellas descubre su propia caligrafia, son los poemas que el
desechdé tiempo atréds. F continta buscando en la caja, saca con
su mano una flor silvestre marchita, cuyos pétalos se deshacen
al tacto. Los ojos de F se llenan de lagrimas mientras sigue
sacando flores y flores marchitas.

INT. CASA DE F. NOCHE.
F estd tumbado en su cama que no tiene tendido. Su cuarto, en
penumbras, deja ver el espacio wvacio que dejaron algunos
muebles faltantes. Del tocador de Beatriz han sido removidos
muchos de sus objetos personales, sobre la cama sin embargo,
al lado de F, permanece el vestido de su mujer. Sobre la mesa
de noche se encuentra la caja metalica ahora roida y oxidada.
F parece dormir. La melodia de un piano comienza a colarse
entre las sombras de la habitacidén, rompiendo el silencio de
la noche. F despierta sobresaltado, se incorpora
inmediatamente. La melodia es la misma que BEATRIZ y luego
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SOLEDAD solian tocar. F sale de su habitacidén y se abalanza
escaleras abajo, pero al llegar a la sala se encuentra con el
espacio vacio que dejd el piano. La melodia no deja de sonar
y de hecho se intensifica en volumen. El1 hombre recorre la
sala desesperado. De la nada, una flor silvestre cae
delicadamente sobre él. F la recoge y la toma en sus manos
observando sus colores vivos que rompen con el gris que reina
en su casa. F observa el techo. Una lluvia de flores silvestres
comienza a caer delicadamente provenientes de la oscuridad del
cielo raso, tapizando el suelo de la sala. La melodia no deja
de sonar mientras las flores caen sin pausa pero suavemente.
F anonadado y viendo como todo a su alrededor se llena de
flores y de color no puede méds que llorar.

INT. HABITACION DE F. DIiA.
F, sentado en su cama, observa algunos sobres sellados.
HERMINTA se asoma a la puerta.

F
Por favor siga, siéntese.

La mujer obedece y se sienta con algo de temor en el sofé
frente a la cama de F, quien no retira la mirada de los sobres.

F
Estd casa es casi lo Gnico que me queda.

HERMINIA
Seguro gque las cosas mejoran.. algun
trabajo va a conseguir..

F sonrie con ironia, y dirige por fin la mirada a la mujer,
clavando sus ojos oscuros en los de ella.

F
Hay algo que tengo que pedirle.

HERMINIA observa a F gquien la mira muy seriamente, ella
intimidada asiente con la cabeza.

F
Quiero que se encargue de vender la
casa. Arturo y Jorge van a estudiar
internos como sus hermanas.
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F le extiende a la mujer los sobres que reposan junto a él1
sobre su cama.

F
Ya me encargué de todo, estos son los
datos gque necesita en caso de cualquier
inconveniente.

La mujer toma las cartas y observa a F sin saber que decir.
El hombre respira profundamente.

F
(suavizando su mirada y con tristeza en su voz)
Edmundo sin embargo.. necesita todavia
qguien cuide de él, quien le de carifo.
Usted nos ayudd a cuidarlo desde
siempre, él1 la conoce.
custed puede ver por él cuando yo
falte?

HERMINTA
Claro que si pero..

F
La cuarta parte del dinero de la casa es
para usted y Edmundo, el resto para los
demas .. por favor ¢puede hacerlo?

HERMINIA observa reticente a F y replica.

HERMINIA
¢y usted? los nifios estdn mejor con su
padre
F
(suspirando)

Estoy enfermo Herminia.. lo habia
presentido desde hace un tiempo y lo
corroboré cuando decidi irme. Necesito
una operacidn pero .. ya he gastado mucho
dinero en mi y no vale la pena.

La mujer toma aire para replicar, pero se abstiene asumiendo
una expresidén de tristeza.

F
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Trdigame a los nifios esta noche. Mafiana
puede empezar con las vueltas de la
casa.

La mujer asiente silenciosa.

F
Una utltima cosa.

F toma una caja de madera que reposa a su lado (la misma que
encontrd en el armario de Soledad), la coloca frente a la
mujer, ella instintivamente la abre. Estada 1llena de nuevas
flores silvestres y un sobre sellado.

F
Si ella vuelve.. entréguele esto, por
favor.

HERMINIA asiente.

INT.HABITACION DE LOS NINOS.NOCHE

En la habitacién de los nifios, JORGE y ARTURO se preparan para
acostarse. Hay un colchdén en el piso con su respectivo tendido
vy al lado del el, en la esquina del cuarto, se encuentra la
cuna de EDMUNDO, dentro de la cual el nifio juega con un osito
de peluche. Los nifios lucen mayores y se comportan timidamente,
algo reticentes a la presencia de su padre. F notando su
timidez se acerca a JORGE para ayudarlo a ponerse la pijama,
el nifio cede un poco al contacto con su padre. ARTURO aun
permanece algo reacio.

F
(tiernamente)
;Quieren escuchar una historia para
dormir?

JORGE asiente esbozando una timida sonrisa. ARTURO observa a
su padre con curiosidad. F los mira por unos momentos con
carifio y luego comienza a contar la historia.

F
Habia una vez, un viajero que recorrid
infinidad de lugares buscando el mas
grande de los tesoros, nadie sabia
realmente como era, pero el viajero
estaba seguro de que lo encontraria.
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JORGE se acomoda en su cama, mientras ARTURO se acerca un poco
a su padre. El1 hombre aprovecha la cercania del nifio y le hace
una leve caricia en la mejilla.

F
Recorrid paises y tierras desconocidas,
luchdé contra terribles enemigos y
después de mucho viajar volvid triste a
su hogar pues no encontrd el tesoro que
buscaba.

ARTURO cede finalmente al contacto de su padre y F carifioso
lo sienta en sus piernas.

F
El viajero después de afios de ausencia
visitd su pueblo de origen y alli debajo
de un &4rbol de naranjas en flor se
encontrd con la mas bella joven. Era una
pastora con ojos azules como el cielo vy
cabello dorado como el sol, tan
brillante como la luz que nos ilumina
todos los dias.

ARTURO recuesta su cabecita en el pecho de su padre y
comienza a quedarse dormido, al igual gque JORGE en su cama.
El poeta acaricia el cabello de ARTURO mirandolo con amor
mientras narra su historia.

F
Los dos se enamoraron y huyeron lejos
del pueblo para estar juntos. Con ella,
él descubrid que ya no queria ser mas un
viajero. Descubridé que aquella pastora
era el tesoro que el habia buscado toda
su vida, y ambos fueron felices y
tuvieron muchos hijos.

Los nifios se han quedado dormidos. F delicadamente coloca a
ARTURO en su cama y lo arropa. Con amor besa su frente. Luego
se dirige a la cama de JORGE y hace lo mismo con su hijo mayor,
que le sonrie entre suefios. La voz de F sigue narrando la
historia mientras él, en silencio, arropa a sus nifios.

F (VOICE OVER)
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Un dia sin embargo simplemente su
pastora desaparecid y sin ella, todo
quedd en tinieblas.

F camina con cuidado hacia la cuna de EDMUNDO. El bebé duerme
plédcidamente. E1 hombre observa con amor a su hijo, luego apaga
la luz. La habitacidén queda sumida en la oscuridad.

ESPACIO OSCURO/CALLE DE BOGOTA. NOCHE
Entre la oscuridad casi absoluta se escuchan unos pesados
pasos. Poco a poco se distingue a la figura de F que camina
entre las tinieblas, su alrededor comienza a tomar forma. E1
hombre camina por una calle de la ciudad.

F (VOICE OVER)
El viajero volvidé a caminar buscando
todo el tiempo a su pastora. Lejos de su
casa, lejos..

A su alrededor comienza a haber movimiento de transelntes,
todos caminan en contra sentido a los pasos de F. La multitud
va creciendo en numero, haciendo dificil el transitar del
hombre que sigue caminando en contra de la corriente.

F (VOICE OVER)
Mucho pidid reunirse con su pastora pero
cuando estaba cerca de lograrlo, recordd
a sus pequefios hijos, solos, en medio de
la noche, solos..

La multitud que camina en contracorriente a F comienza a
adquirir un matiz diferente, sus ropas lucen mas modernas. F
detalla sus rostros, hombres y mujeres humildes comienzan a
adquirir protagonismo, sus rostros muestran molestia. Llevan
antorchas que iluminan sus caras y las calles de la ciudad. F
sigue caminando.

F (VOICE OVER)
El viajero quiso volver con ellos y ser
la luz que faltaba en su hogar, pero se
dio cuenta de gue habia estado demasiado
tiempo en la oscuridad y se habia
convertido en parte de ella.

Comienza ha haber caos alrededor de F, las personas corren
(siempre en contra corriente del hombre, gque observa anonadado
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mientras sigue caminando), y gritan. Se escuchan ruidos de
disparos, llantos.

F (VOICE OVER)
El viajero rogd entonces que sus hijos
pudieran vivir felices sin é1l, vencer a
la noche, al miedo y a la tristeza.
Seguir, seguir, seguir adelante.

La multitud parece calmarse, las personas dejan de correr. Sus
atuendos lucen cada vez mas modernos. Entre el flujo de
personas que caminan indiferentes a lo que los rodea, F detalla
a pequefias figuras gque se qguedan rezagadas, un mendigo que
pide limosna, un campesino que vende hojas de eucalipto,
Beatriz quien con flores silvestres en su cabello lo observa.
F sigue caminando.

EXT. CERCANIAS CASA DE VECINDAD LOS MARTIRES. DIA.
Amanece, F camina por una calle de apariencia humilde. De una
chicheria cercana salen un par de borrachos que rifien, 1los
transeluntes lucen malhumorados, las calles grises.

F (VOICE OVER)
El deseo del viajero se cumplid, sus
hijos se Convirtieron en estrellas,
que siempre iluminaban la oscura
noche, y a él, siempre viéndolos de
lejos, sin detener su marcha, ya no le
importd seguir caminando.

El poeta con la mirada sombria, carga una maleta de cuero
grande mientras se aproxima a la fachada de wuna casa de
apariencia humilde, en la que se encuentra una sefiora mayor y
algo pasada de kilos, que barre la entrada del lugar. F hace
un ademan de saludo a la sefiora que lo mira con hostilidad. El
hombre se pierde por un largo pasillo.

INT. PIEZA F CASA DE VECINDAD. NOCHE.
Todo se encuentra en penumbras en una pequefia habitacidn sin
ventanas. F enciende una lampara de petrdleo que ilumina el
lugar. Las paredes lucen llenas de humedad, el piso es de
madera y esta cubierto de una capa de polvo. No hay muebles en
la habitacidén. Hay un guacal de madera que hace las veces de
mesa de noche, al lado de una estera de junco sobre la cual F
coloca una cobija doblada. El1 hombre desempaca sus pocas
pertenencias. Con mucha delicadeza saca de la maleta el vestido
de Beatriz (el que siempre lo acompafia sobre su cama), con
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mucho cuidado lo coloca en un gancho y lo cuelga sobre la pared
en una puntilla. A continuacidén saca algunos libros que coloca
apilados en una esquina de su cuarto. Sobre las pocas prendas
de ropa que se encuentran en la maleta, reposan gran cantidad
de frascos de morfina y la caja de metal oxidada. F saca de la
maleta unas cuantas hojas de papel, algunas en blanco, otras
llenas de versos. A la luz de la llama de la léampara de
petrbdleo, F revisa sus escritos. Los primeros versos dque
comienza a retachar tienen como titulo “SOLEDAD”.

INT. PIEZA F CASA DE VECINDAD. Dia

Por la rendija de la puerta que da a la casa de vecindad donde
se aloja F, entran leves rayos de luz. También se cuelan del
exterior los sonidos del despertar de la casa. Alguien haciendo
aseo, una mujer que rifie a otra. F recostado en la pared, al
lado de la lampara de petrdleo que contintia iluminando la
habitacidén, escribe répidamente en una hoja de papel. Los
versos que garabatea también tienen como titulo “SOLEDAD”. El
poeta termina de escribir y coloca la hoja sobre una pila de
papeles que reposa sobre el guacal. La hoja sobre la que F
coloca el nuevo poema también tiene el titulo “SOLEDAD”. Al
lado de los poemas, reposa un frasco de morfina casi vacio y
una oxidada Jjeringa metéalica.

EXT. CALLE 7 CON 19 BOGOTA. DIA.

Decaido F camina pesadamente. A su alrededor hay gran afluencia
de trafico, el numero de vehiculos en la ciudad parece haber
aumentado. Sobre el andén hay gran cantidad de transelUntes que
caminan veloces sin importarles la existencia de los otros. La
actividad de la ciudad parece haber dejado atrds a F, quien
luce como una lenta sombra.

EXT.ESTACION CENTRAL.TARDE

F intenta que alguien reciba sus poemas, sin esperar nada a
cambio, pero ninguna persona le presta cuidado. Una gran
aplanadora recorre la calle haciendo gran ruido.

EXT. CALLE BOGOTA POR DEFINIR. NOCHE.

La noche y las luces de la ciudad alcanzan a F. En medio de la
oscuridad, el hombre sigue caminando, colocando sus hojas de
papel sobre el cemento y entre las ramas de los arboles que
encuentra.

INT. PIEZA DE F CASA DE VECINDAD. NOCHE.
La habitacidén de F, iluminada levemente por la lampara de
petrbdleo, estd casi completamente tapizada de hojas llenas de
tachones y versos. F visiblemente méds flaco y muy demacrado,
se encuentra acostado sobre la estera de junco con 1los 0jo0S
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cerrados. A su lado, sobre el guacal de madera, hay una gran
cantidad de frascos de morfina wvacios y la caja de metal
oxidado. La puerta de la habitacidén cruje y se abre lentamente.
F abre los ojos débilmente e intenta incorporarse, pero el
cuerpo le pesa. CANDELARIO entra por la puerta sonriéndole a
F, que a su vez le devuelve una leve sonrisa. CANDELARIO cierra
la puerta tras de si y se acerca al poeta. F intenta decir
algo pero las fuerzas no le alcanzan. Candelario recoge una de
las hojas de papel que tapizan el cuarto.

CANDELARIO
(leyendo)
“Que mi cuerpo no se hundiera
De la tumba en el crisol
Sino que se disolviera
En un rayito de sol.
Y asi por siempre alumbrar,
Con lastima soberana,
El penumbroso rodar
De la catédstrofe humana.”
(el hombre suspira y le sonrie con carifio a F)

Ya no hay més palabras..
Todo a gquedado dicho.

CANDELARIO se sienta al lado de F.

CANDELARIO
(melancdlico)
Pero no vuelva, no hay nada acéd para
nosotros.

El hombre se inclina hacia la lampara de petrdleo y la apaga
sumiendo la habitacidén en la oscuridad.

EXT. PARKE LUNA PARK. AMANECER.
Sobre el lago del parque, comienzan a posarse 1los rayos
naranjas del amanecer. A pesar del gris del agua, algunos
colores sobresalen en el paisaje a causa de los hilos de sol
que despunta. En medio del lago flota a la deriva una canoa de
madera. F parece dormir en ella mecido por las hondas del agua.
Los rayos de luz 1lo despiertan, el hombre se incorpora vy
observa a su alrededor al lago cubierto por una leve neblina.
A lo lejos, sobre el prado, tres figuras femeninas se
distinguen entre la niebla, la luz las hace cada vez mas
visibles. Desde la canoa, F distingue a sus hijas, todas llevan
largos vestidos Dblancos y flores en sus cabellos sueltos.
Caminan tomadas de la mano riendo y Jjugando. F las observa
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anonadado mientras ellas desde la orilla ©parecen no
distinguirlo. Una larga procesidn se acerca por el lindero del
lago, hombres y mujeres de aspecto solemne y atuendos griséceos
marchan en silencio. Las nifias siguen jugando a la orilla del
lago. SOLEDAD al ver a la procesidn, se separa de sus hermanas
y corriendo se une a la gran cantidad de gente que marcha,
perdiéndose entre el tumulto. F angustiado se lanza al agua y
trata de nadar a la orilla. Unas manos femeninas lo jalan hacia
lo profundo mientras el poeta hace grandes esfuerzos por
sobresalir y llegar a la orilla. La procesidn se aleja, ISABEL
y BLANCA también. F perdiendo la fuerza se deja hundir en el
agua. Todo a su alrededor se transforma en un gran espacio
oscuro cuya uUnica fuente de luz se acerca lentamente a él. Es
Beatriz qgquien camina hacia F. El1 hombre la observa con 1los
ojos llenos de lagrimas.

F
Lo siento

La mujer se acerca y lo besa, el hombre la abraza con amor
inmenso. La pareja se funde en un solo halo de luz que los
consume y a todo a su alrededor.

FUNDIDO A BLANCO.

EXT. PLAZOLETA BARRIO LAS NIEVES. DIiA
Amanece, el cielo sobre el barrio Las Nieves se ve despejado
y lleno de colores. Proveniente de un lugar desconocido, una
melancdélica melodia tocada en un piano, bafila las calles de la
ciudad.

. FIN ..
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MEMORIA DE INTENCION “FIAT LUX”.

“Cine como suefio, cine como musica. Ninguna forma
de arte va mds alld de 1la consciencia ordinaria
como el «c¢cine, directo a nuestras emociones,
profundo en el cuarto crepuscular del alma. Un
pequedio movimiento en nuestro nervio Optico, un
efecto de shock: 24 cuadros iluminados en un
segundo, la oscuridad en medio, el nervio OJptico
incapaz de registrar la oscuridad” (Ingmar Bergman
1987)

Fiat Lux es la historia de F, un hombre que se perdidé a si mismo
en la ciudad de Bogotd hace casi un siglo. La historia de F, a su
vez se perdid entre las capas del tiempo que se superponen una a
una sobre esta ciudad con el devenir de los dias. Por lo tanto
Fiat Lux es también la historia de una Bogotd que estd escondida
bajo el cemento y el polvo sobre el cual caminamos sus habitantes
en el siglo XXI. Una Bogotd que en la segunda década del siglo XX
sofilaba con dejar de ser rural para convertirse en metrdépolis, una
ciudad marchando hacia el progreso, rompiendo, renovando y
olvidando a aquellos gque como F eran incapaces de olvidar.

F era un poeta, un escritor gque encarnaba al romantico por
excelencia, al sofiador, al devenir lento y parsimonioso. Bogota
encarnaba (y aun lo hace) el caos, la excitacidédn, el movimiento,
el progreso, también la miseria y la indolencia. La relacidn entre
F y su ciudad fue conflictiva pero no siempre negativa. En su
juventud él le escribia, ella le permitia transitar sus rincones
bohemios. Jugaba F a perderse en sus calles y a deleitarse con los
placeres mundanos que desde hace ya tanto tiempo ofrece la ciudad.
F era adicto a la morfina.

El mayor tesoro en la vida de F, lo encontrdé sin embargo lejos de
la ciudad (segun escribid, debajo de un arbol). Bertilda el amor
de su vida, la protagonista de una gran parte de su obra, era
oriunda de una zona rural de Santander. Ella encarna en sus poemas
ese elemento bucdlico y perfecto que le es arrebatado por una
pandemia de forma completamente inesperada. F tan huérfano como
sus 6 hijos intentdé como pudo ser un padre, un sustento y un pilar
para su familia, pero su naturaleza era otra. Bogotd lo llamaba a
sus calles sbélo para sofocarlo entre sus incesantes cambios. E1
recuerdo de su esposa lo alejaba de reencontrar una forma de vivir
junto a su familia, la nostalgia lo consumid y lo convirtid en una
sombra perdida entre otras miles.
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F encarndé también a una de las figuras caracteristicas de las
ciudades modernas. Encarndé al adicto, al hombre sin hogar, al
indigente por cuyo lado pasan las multitudes que no se detienen a
preguntarse por el pasado de esa sombra que se quedd rezagada en
el paso del tiempo.

El verdadero nombre de F es Francisco Restrepo Gdémez y él es mi
bisabuelo.

Fiat Lux nace entonces de un hombre de carne y hueso, de una
historia demasiado humana y de un profundo carifio por esa figura
difusa y oscura que habita mi memoria. Bé&sicamente la idea de
escribir sobre F y convertirlo en esa letra del alfabeto, en ese
personaje en construccidén que es ahora, nace de la necesidad de
encontrar un cierre a esos rumores dJgue vagan como recuerdos
nostalgicos revividos una y otra vez sin llegar del todo a una
conclusiédn.

El proceso de revivir a F mediante este proyecto, germind gracias
a la memoria heredada, a los relatos de mi papd, apasionado

guardidn del recuerdo de su abuelo a quien se refiere como “un
hombre impropio para el mundo” (y hay algo de eso rondando en los
genes familiares). A medida en que la idea crecia, también 1lo

hacian las preguntas: Cébmo darle vida a un fantasma? ;cdmo
traducir una memoria familiar a una primera etapa del lenguaje
audiovisual?. Los rumores del trasegar de F contenian los puntos
nodales de lo que podia ser una narracidén clésica. Sin embargo el
conocimiento de los fragmentos de su vida, no bastaban en si para
las exigencias del proyecto. La intencidén bajo la cual surge Fiat
Lux no es hacer un “Biopic” y tampoco un melodrama, del cual he
intentado alejarme no sin cierta dificultad, asi como en ocasiones
uno lucha por alejarse del lugar comin y vuelve a él una y otra
vez sin darse cuenta.

Lo cierto es que Fiat Lux no nace como un proyecto enmarcado en
los parédmetros clésicos de narracidén, al ser la intencidn
originaria rescatar del olvido a una figura fantasmal reconstruida
en mi memoria a partir de fragmentos difusos. El proyecto se
constituydé también, en un principio como una recreacidn de esa
blisqueda que el mismo F realizaba cercano a la muerte, tratando de
encontrar entre la bruma de la morfina, los caminos que lo llevaron
al estado de abandono de si mismo en el gque termind.

El escritor José Antonio Osorio Lizarazo en 1930 publica una novela
titulada La casa de vecindad, un retrato de un hombre que como F
cae en desgracia hasta el punto de terminar en la indigencia, ésta
incluye brevemente a un morfindmano que es casi un despojo de ser
humano, el hombre muere en la casa de vecindad tras inyectarse una
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dosis demasiado alta de morfina. Rumores indican que la figura del
morfindémano fue inspirada en mi bisabuelo, cuyo fin fue idéntico
al de este desgraciado personaje. Asi pues, Fiat Lux en un
principio se construyd en torno al trasegar de esa sombra sin rumbo
similar a la retratada en la novela. Una figura en busca de los
recuerdos de su vida. La decisidén de cambiar la estructura temporal
de la historia y llevar la cronologia del relato de forma algo mas
clédsica se tomdé posteriormente en pos de tener una visidédn més
profunda que permitiera construir un cauce de eventos bien
estructurados y qgque me permitiera entender los matices de ese
personaje complejo. Este cambio en la estructura se hizo sin
descartar gque en una etapa posterior, se pudiese jugar con la
temporalidad del relato, pero teniendo en cuenta que la meta del
proyecto no es centrarse en el personaje de F como una figura
fantasmal, mucho menos encasillarlo bajo la definicidén de
“morfinémano”, por el contrario la intencidn principal, es revivir
esa humanidad del hombre que intentdé dar todo a sus hijos, a
sabiendas del vacio que lo consumia por dentro y revivir a su vez
al poeta que volcaba su dolor en una obra hermosa pero olvidada
por él1 mismo y por su ciudad.

La reconstruccidén de ese cauce que recreaba la vida de F, ademas
de las historias que cuenta mi padre, fue guiada por pequefios
fragmentos de peridédicos y resefias sobre mi bisabuelo que fui
encontrando aqui y alld y que me daban pistas sobre su devenir y
su caréacter. Mi mayor compafiero en la escritura, ha sido sin
embargo el libro Arpegios Liricos, una compilacidn que recoge sus
poemas y textos junto a algunas notas de periddicos y obituarios,
editado sin propdsitos comerciales por uno de los nietos de F.
Este libro, producto del carifio que sus descendientes le guardan,
se convirtidé en una fuente 1inigualable de informacidén vy de
inspiracidén, asi como en la forma de incluir fragmentos de su obra
dentro de la historia.

Uno de los descubrimientos que méas me conmovid en el proceso de
desenterrar la historia familiar fue el enterarme de que Soledad,
la menor de las hijas de F, se habia perdido sin dejar rastro en
la ciudad de Bogotad en algun momento del descenso al abismo de mi
bisabuelo. El, en medio de su nostalgia, no pudo evitar que las
pérdidas se siguieran desencadenando y ella de quien aun hoy en
dia nadie da razdbén, se convirtid para mi en una figura femenina
fundamental, a quien le guardo inmenso carifio. Ella representa
para mi esa tristeza heredada, inmanejable, incomprensible, esa
frustracidén producto de ver a un ser amado sucumbir ante las
tinieblas y ante su propia incapacidad de hacer frente a la
realidad de la vida. Una joven que decididé hacer honor a su nombre
y perderse incluso de las pequefias memorias familiares. Es ella
qgque en la historia es la pequefia mas pendiente de su padre, la que
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intenta entenderlo y ayudarlo y quien se pierde en la ciudad como
él, de alguna forma, quien encarna mis propios intentos por
entenderlo y librarlo de la culpa por esta pérdida.

Entre el recuerdo y el retorno que constituyd la dindmica de
revivir a F, encontré que estaba recreando a un hombre inmerso en
un viaje de redencidén. E1l propdsito de revivir a F, tiene ligado
fuertemente un deseo de liberar a esa figura de la oscuridad a la
cual habia descendido, de alli el nombre del proyecto Fiat Lux,
‘sea la luz’.

De este descubrimiento surge uno de los referentes méds importantes
para el proyecto: La Divina Comedia de Dante Alighieri. La figura
de Dante, quien recorre el infierno, el purgatorio y el paraiso
para llegar a Beatriz, a la luz y a la purificaciédén, se constituyd
como una alusidén que definia perfectamente el trasegar de mi
bisabuelo, inmerso él en su propio infierno construido por el
duelo, la ciudad, la época en la que vividé. E1 viaje de Dante
inspira entonces ciertos momentos del viaje de F, que sin embargo
inicia en el paraiso para terminar en el purgatorio. De La Divina
Comedia, también surge el personaje del guia, Virgilio el poeta
admirado por Dante, indica el camino que éste debe seguir para
salir de las tinieblas. En el caso de F, la figura de Virgilio se
transformé paulatinamente en un personaje propio del contexto
colombiano, que transitd también las calles de Bogota, marcado
igualmente por un sino tragico y quien murid en 1884, el mismo afio
en que nace F. Candelario Obeso, otro gran poeta colombiano cuya
memoria también es algo difusa, se convirtid asi en el guia que lo
insta a volver a la escritura y a asirse a la vida. La inclusiédn
de este personaje, permite a la historia asumir con mayor
intensidad una identidad cultural.

A partir de este primer referente literario, el proyecto comenzd
a adquirir vida propia y pudo dejar de ser anécdota para adquirir
poco a poco ciertos niveles de metédfora. Trabajar en torno a la
memoria de F siempre ha tenido como meta el trascender el recuerdo
para poco a poco realizar una metamorfosis hacia lo audiovisual,
es decir hacia un 1lenguaje hoy en dia universal, un lenguaje
precisamente constituido por la luz.

En la corta experiencia que he desarrollado en mi carrera como
realizadora audiovisual, he encontrado un gusto inmenso por
trabajar con lo intimo, con las memorias cercanas gue amo y de

gquienes amo. Abiertamente mi trabajo parte de un Admbito
completamente subjetivo. Sin embargo, su meta Ultima puede
definirse en lo que el poeta italiano Cesare Pavese llama “Hacer
claridad los mitos”. El1 relato oral, las pequefias memorias,

guardan, segun Pavese los simbolos gque nos permiten entender
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nuestro proceder, que pueden convertirse no sbélo en memoria
familiar, sino en memoria colectiva, en la memoria de los pueblos.
Estos simbolos tienen origen lejos del ambito intelectual vy
académico “en los miticos y casi elementales descubrimientos de
infancia” (Pavese 1957:68). Sin embargo, para gque estos logren
trascender el ambito de lo singular y lo intimo, deben pasar por
un proceso de traduccidén entre lenguajes. Para ponerlo de nuevo en
palabras de Pavese:

“la direccidén de la vida interior es wuna sola: la
incansable demolicidén de los mitos, la reduccidédn de toda
perplejidad de estupor a claridad (..) si el poeta busca de

veras claridad y  espera exorcizar sus mitos al
transférmalos en figuras, no cabe duda que podrd decir que
s6lo lo ha logrado cuando tal claridad sea claridad para
todos, un bien comin en el gque pueda reconocerse la cultura
general de su tiempo” (Pavese 1957: 84-85)

F encarna un conflicto que puede centrarse especificamente en la
ciudad de Bogotd y en un hombre que la habita. Sin embargo, este
conflicto que vive F constituye un dilema mucho mas grande que
esta ciudad. La angustia por las dinamicas que impone lo moderno
se vieron expresadas desde finales del siglo XVIII por el
romanticismo que reaccionaba frente a la creciente sensacidén de
evanescencia que se fomentaba en el ser humano, gracias a los
cambios en la forma de habitar el mundo que los desarrollos
tecnoldégicos y la importancia del capital permitieron en la
modernidad. F encarna entonces este conflicto ubicado en un
contexto latinoamericano, gque aporta otros matices a una
problemdtica que repercute aln en nuestras formas de relacionarnos
con nuestro entorno. Es debido a esto que Fiat Lux no dJquiere
limitarse a un publico netamente bogotano y se encuentra en
bisqueda de las metédforas que le posibiliten generar vinculos con
un publico adulto amplio, gque no necesariamente se limite a 1lo
local, que se identifique emocionalmente con el drama de F, pero
también que pueda encontrar en las memorias de una ciudad en
construccidén las reflexiones en torno a nuestras formas de habitar
el mundo.

A nivel de tratamiento, el proyecto tiene su espina dorsal enfocada
en la confrontacidén entre los dos ritmos que priman: el de F y el
de la ciudad, ya antes mencionados. La subjetividad del personaje
de F serd el hilo conductor, la visidén de mundo que se construye
en la historia parte de la visidén de mundo de este personaje que
verd violentados sus ritmos lentos y serenos cada vez con mas
intensidad, influenciado por las dindmicas bruscas e inestables de
Bogotéd. Al principio de la historia, priman los ritmos de F, pero
a medida en que ésta avanza, los ritmos de la ciudad cobran cada
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vez mas protagonismo repercutiendo luego en la misma subjetividad
del personaje que, al final, se mostrard erratica e inconexa. A
medida en que el poeta se pierde en el duelo y en la morfina, los
constantes cambios que presenta Bogotd en su infraestructura, la
migracidn y sobrepoblacién, lo sumiran en un ambiente
claustrofébico en una ciudad casi laberintica de la que F escapa
mediante los suefios de la morfina que, pese a que le devuelven
algo de su amada y la esencia bucdlica que pierde cada dia su
entorno, también lo atormentan con el recuerdo de la ausencia y la
culpa de no poder vivir en el mundo real siquiera por sus hijos.

Los dos ritmos mencionados pueden encontrar sus referentes en la
obra del realizador ruso Andrei Tarkovski cuyo respeto por crear
una estructura temporal completamente fluida, delicada y armdnica
puede ilustrar la parsimonia de los ritmos de los que F se ve
arrebatado y como contraposicidén, los ritmos de la ciudad podrian
encontrar cierta semilla en algunos exponentes del new american
cinema, en su estética fragmentada y en constante movimiento.

Ambos referentes me parecen completamente significativos tanto a
nivel estético como a causa de sus respectivas posiciones frente
al cine. Los realizadores del new american cinema buscaban hacer
un cine libre de las restricciones que impone el paradigma clésico
de narracidén cinematografico, su estética respondia no solo a un
capricho de artista, sino a la necesidad de retratar una época
fragmentada mediante una estética igualmente fragmentada. Jonas
Mekas la cabeza del grupo, escribe: “E1 nuevo artista
norteamericano no puede ser culpado por el hecho de gue su arte
sea un revoltijo; él nacid en ese revoltijo. Estd haciendo 1lo
posible por salir de él1”(Mekas 1998: 291). Como 1lo mencionaba
anteriormente, la intencidén de Fiat Lux no es regirse estrictamente
bajo los paradmetros de 1lo clésico. La estética que asuma, sin
embargo, no serd producto de un capricho, sino del intento de
generar ciertas metdforas en torno al subtexto y al contexto del
cual se ocupa la historia.

Andrei Tarkovski tampoco se regia bajo los pardmetros de 1o
clédsico. Su obra aungque completamente opuesta a la del new american
cinema, es producto de una conviccidn absoluta del cine como arte
y como forma de vida. Una visidén plenamente personal sobre el
lenguaje audiovisual y una fascinacidn por el increible regalo que
nos brinda el cine: manipular una matriz del tiempo real a nuestro
antojo y ademéds poder preservarla en teoria, eternamente, del paso
del tiempo. Es ese regalo una de las grandes pulsiones que me insta
a hacer cine. En el marco de un pais al que se le adjudican
problemas de memoria, esta posibilidad adquiere especial valor.
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Mary Anne Doane, dice lo siguiente: “E1 proyecto claro de la
modernidad y del cine es hacer visible y representable el tiempo,
almacenar vy, por tanto derrotar al tiempo como 1ncesante
transcurso” (Doane 2012: 282). El proyecto de Fiat Lux es el mismo,
luchar contra el olvido, el olvido de una momento histdérico que
marcd en cierta forma lo que somos ahora y el olvido de un hombre

que, inmerso en la oscuridad, alguna vez escribidé el siguiente
deseo:

Que mi cuerpo no se hundiera
De la tumba en el crisol
Sino que se disolviera

En un rayito de sol.

Y asi por siempre alumbrar,

Con lastima soberana,

El1 penumbroso rodar

De la catdstrofe humana.
(Francisco Restrepo Goémez 1920)
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