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TEMA 
 

Nostalgia 
 
 
 
PREMISA 
 

En una sociedad obsesionada con el progreso, un hombre apegado 
al pasado está destinado al olvido.  

 
 
 
STORYLINE 
 

Tras perder al amor de su vida F, un poeta melancólico y adicto 
a la morfina, debe hacerse cargo del cuidado de sus hijos. A 
pesar de sus esfuerzos, su pena lo arrastra lejos de su hogar. 
Incapaz de enfrentar la realidad, F pierde a su familia y a sí 
mismo en la Bogotá de inicios del s. XX.  
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RESUMEN: 
 
    Tras perder al amor de su vida F, un poeta melancólico y adicto 

a la morfina, debe hacerse cargo del cuidado de sus hijos. A 
pesar de sus esfuerzos, su pena lo arrastra lejos de su hogar. 
Incapaz de enfrentar la realidad, F pierde a su familia y a sí 
mismo en la Bogotá de inicios del s. XX.  

 
 
 
PALABRAS CLAVE:  
 

 
Nostalgia, amor, Bogotá, morfina, poesía, duelo, paternidad. 

 
 
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT:  

 
After losing the love of his life, F, a melancholic poet 
addicted to morphine, must take over the care of their 
children. Despite all his efforts, his sorrow drags him away 
from home. Unable to face reality, F loses his family and 
himself in the early twentieth century city of Bogotá. 

 
 
 
 
KEY WORDS: 
 
    Nostalgia, love, Bogotá, morphine, poetry, mourning, 

fatherhood.  
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SINOPSIS 
 

En la Bogotá bohemia y en proceso de modernización de 1918, F 
(33) un poeta romántico, se gana la vida gracias a su destreza 
como escritor. Marcado por una juventud llena de excesos y 
decepciones, el poeta atesora la tranquila vida que ha logrado 
construir junto a su amada esposa Beatriz (29) y sus 6 hijos. 
Como único remanente de su desordenado pasado, F carga con una 
adicción a la morfina, que le ayuda a superar una dolencia 
crónica. Sin embargo el hombre intenta mantener esta adicción 
bajo control junto con los malos sueños que la droga le 
ocasionan.  
 
La desgracia aparece en el momento menos pensado. La llegada 
de una terrible epidemia de gripa toma a la ciudad por sorpresa 
y durante la ausencia del poeta, Beatriz muere y es llevada a 
una de las múltiples fosas comunes que se han abierto en el 
cementerio central. Sin poder despedirse de su amada e inmerso 
en un profundo dolor, F se ve enfrentado a la difícil tarea de 
cuidar a sus hijos y, haciendo grandes esfuerzos para 
sobrellevar el duelo, decide dejar la morfina y acepta un 
trabajo burocrático en un banco perteneciente a su tío paterno. 
Sin embargo, la naturaleza evasiva de F no le hace fácil este 
trabajo, la ciudad y su creciente hostilidad lo abruman, la 
rutina le arrebata su capacidad de escribir, sus antiguos 
amigos se comportan indolentes ante su tristeza y una 
progresiva enfermedad subyuga su cuerpo. La ausencia de Beatriz 
se hace insoportable y F empieza a ver rastros de ella en cada 
momento de sus días. Agobiado vuelve a la morfina y con ella 
vuelven los sueños que tienen a Beatriz como protagonista. En 
medio de la confusión, Candelario (33) un hombre misterioso 
que aparece en los momentos más necesarios, entre el sueño y 
la realidad, se gana la amistad de F alentándolo a cuidar su 
hogar y volver a la escritura.  

 
Sin embargo, al no poder llenar el vacío que ha dejado Beatriz 
y nublado por la desesperación, el poeta decide alejarse un 
tiempo de sus hijos, tras darse cuenta que es incapaz de ser 
feliz y de hacerlos felices. Herminia (43) su vecina y niñera 
se encarga de cuidarlos en su ausencia. Esta acción desencadena 
sin embargo la mayor de sus pérdidas. La falsa noticia de su 
muerte se expande por la ciudad y Soledad (10) la menor de sus 
hijas, desaparece en Bogotá sin dejar rastro. La culpa lleva 
a F a pasar sus últimos días buscando a su hija en medio de 
una ciudad que lo ha dejado atrás.  
  
Agotado, en una pequeña pieza de una casa de vecindad, F muere 
y así, por fin, vuelve a los brazos de su amada.  
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ARGUMENTO 
 

F(19)un joven taciturno y vestido de negro, observa el 
atardecer en un paraje rural, el viento sopla fuerte. A lo 
lejos nota la figura de una joven mujer (BEATRIZ de 16 años) 
que lo observa a la sombra de un árbol de naranjas, en flor. 
A sus espaldas una casona se quema. F se acerca y la mujer le 
da una rama del árbol llena de flores blancas. Luego, sin 
mediar palabras, ella se introduce en la casona. F la sigue.  

 
Al entrar a la casona F se encuentra con una bohemia multitud 
que se dispone alrededor de ADOLFO(61) un hombre mayor que 
recita unos sentidos versos. F camina entre la multitud, guarda 
silencio pero se lo ve ansioso, repasa los rostros de los 
presentes con la mirada, buscando a BEATRIZ. Cuando ADOLFO 
termina de recitar, distingue a F quien aplaude distraído, sin 
dejar de mirar a su alrededor. El lugar adquiere un ambiente 
de celebración, se llena de risas y conversaciones. El joven 
por fin encuentra a BEATRIZ quien se halla en el extremo 
opuesto de la habitación. Junto a una ventana que da a la 
oscuridad de la noche, ella conversa con un hombre de tez 
morena (CABDELARIO), quien le dirige una mirada penetrante. F 
intenta abrirse paso entre la multitud pero es interrumpido 
por ADOLFO, que lo saluda entusiasmado y le pregunta por los 
motivos de su ausencia en las anteriores tertulias. El hombre 
también le pregunta si participará en un concurso de poemas 
que se llevará a cabo esa noche. F termina concediéndole su 
atención al amable hombre y perdiendo de vista a BEATRIZ. La 
conversación es interrumpida por JAIRO (21) un joven altivo, 
que algo ebrio, busca llamar la atención de F y entregarle 
algo al parecer muy importante.  
 
F se deja conducir por JAIRO a través de la multitud cada vez 
más estruendosa, viendo las excentricidades que ocurren en la 
fiesta. Finalmente JAIRO le señala una puerta entreabierta 
detrás de los participantes de la reunión, allí como un sombra 
entra BEATRIZ. F se afana por llegar a la puerta pero antes de 
entrar, JAIRO lo toma del brazo y se saca un pequeño paquete 
de la chaqueta, es una caja metálica con algunos arabescos 
grabados en la solapa. El hombre se la extiende a F, 
argumentándole que es “una ayuda de la musa”. F recibe el 
paquete y entra a la habitación. JAIRO se une a la fiesta 
cerrando la puerta de la recámara tras de si.  
 
F camina por la habitación, iluminada sólo por una tenue llama, 
proveniente de una lámpara de petróleo que parece estar por 
extinguirse. La lámpara está ubicada en una mesa circular en 
la mitad del cuarto. Es un espacio amplio y casi todo está en 
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penumbra. F sostiene la caja que le entregó Jairo con una mano, 
en esto cae en cuenta de que en su otra mano sostiene aún la 
rama del naranjo que le dio Beatriz. De fondo se escuchan 
lejanos, los versos que ADOFLO recita en la habitación 
contigua.  

 
F se acerca a la mesa donde reposa la lámpara y allí coloca la 
rama de naranjo. A continuación la atención de F recae en la 
caja que le dio JAIRO, el metal luce pulcro, parece nueva. F 
se prepara a abrirla pero es interrumpido por una voz grave y 
masculina que le inquiere por no estar en la fiesta. F no puede 
ver a su interlocutor. De lejos escucha como la reunión a dado 
paso a una premiación donde su poema es anunciado como el 
ganador. F intenta salir del cuarto para darse cuenta de que 
la puerta ha desaparecido. Desesperado recorre la habitación 
sin poder encontrar una forma de salir. La luz se extingue y 
mientras a lo lejos la multitud aplaude al poema de F, el 
hombre que lo acompaña en la habitación le lanza una extraña 
advertencia: “cuida tus pasos hasta de tus mismos tropiezos”.   

 
F (33) despierta angustiado escuchando aún la voz del hombre 
resonando en su cabeza, se encuentra en una iluminada y 
acogedora habitación. A su lado se encuentra Beatriz (29) quien 
lo observa con los ojos entre cerrados, F le sonríe y ella se 
acomoda en su pecho y vuelve a dormir. F observa a la mujer 
con amor, delicadamente retira sus cabellos de su rostro.  
 
F asiste a misa con Beatriz y sus 6 hijos: Blanca (15) Isabel 
(13) Soledad (10) Jorge (7) Arturo (4) y Edmundo (8 meses). 
Allí el hombre se distrae observando los rostros de los 
feligreses y la luz que se cuela por entre los vitrales de la 
iglesia. Luego la familia va al parque “Luna Park”, donde un 
bello lago adorna el panorama. Soledad, busca la compañía de 
F quien asume con gusto su labor de padre, intentando atender 
a la niña y arreglar una pequeña disputa entre Jorge y Arturo. 
Beatriz observa con cariño a su esposo que inventa historias 
para distraer a sus hijos. 
 
Días después F asiste a una reunión en la oficina de Víctor 
(54) redactor en jefe de la revista cultural “Atlas”. F con 
grandes expectativas le lleva a Víctor algunos poemas con 
intención de publicarlos, sin embargo este inconforme con 
algunos versos, le pide a F realizar algunas modificaciones. 
El poeta decepcionado, acepta instado por el adelanto que le 
da Víctor por su trabajo. 
 
F recorre la ciudad turbado por la reunión con Víctor, en las 
afueras de la estación central de trenes, su molestia parece 
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transformarse en un dolor que lo aqueja. A lo lejos una mujer 
se desploma sobre el piso de la estación. F, sin notarlo, 
retoma camino, tratando de reponerse a su dolor. 
 
En la facultad de medicina de la Universidad Nacional, un 
edificio imponente con gran afluencia de personas, F recorre 
un ala que se encuentra en aparente estado de abandono. Al 
llegar a la habitación 406, F golpea. Medardo (26) un joven de 
aspecto sombrío atiende la puerta y hace pasar a F a una 
pequeña habitación con aspecto de bodega improvisada. la 
interacción con el cínico joven le causa desagrado. F 
intercambia unas cuantas monedas por un frasco de cristal que 
contiene un líquido transparente, el frasco tiene una etiqueta 
con la palabra “morfina” inscrita en ella. Medardo le indica 
un salón vació en el mismo pasillo donde se encuentra su 
bodega. Allí F, ansioso, se inyecta el contenido del frasco 
haciendo uso de una jeringa de metal que carga dentro de la 
caja que JAIRO le había regalado en su sueño. El hombre se 
queda dormido recostado en una de las paredes de la habitación. 
Por la ventana que da a la plaza de los mártires, se ve el 
alumbrado público que comienza a parpadear, las luces se apagan 
todas al unísono dejando a la ciudad en medio de la oscuridad.   
 
F recorre una calle del centro de la ciudad en medio de la 
oscuridad, a su alrededor se escuchan gritos de asombro y 
preocupación. Una falla en el servicio de energía, ha producido 
una ola de saqueos y F ha quedado en medio del caos y la 
confusión. Sintiéndose agotado se recuesta contra una pared y 
vomita, en ese momento la misma voz de la habitación de la 
casona, le dirige la palabra. F intenta distinguir a su 
interlocutor pero se encuentra débil. El misterioso hombre le 
habla entre la sombras e intenta convencerlo de caminar a casa. 
F molesto se aleja y se pierde entre la oscuridad. 
 
En su casa F se ha quedado dormido sobre su cama, sin siquiera 
desvestirse. Su mujer al percatarse de esto le retira su camisa 
y observa sus brazos con marcas de pinchazos. Beatriz entre 
preocupada y resignada besa sus brazos y continua desvistiendo 
a F, él despierta y hacen el amor.  
 
La mañana siguiente Beatriz remienda algunas prendas 
masculinas acompañada de sus hijos que pasan el tiempo en la 
sala. La mujer al percatarse de Soledad que se encuentra 
aburrida he inquieta, la insta a que toquen juntas el piano. 
F despierta justo para escuchar la pieza que su esposa toca, 
el hombre la observa lleno de amor.  
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En su estudio F decidido trabaja en los poemas para la revista 
de Víctor. Cuando termina resuelve invitar a su mujer a ver 
una película. La pareja sale de casa dejando a los niños al 
cuidado de su vecina Herminia (43), a quien le pagan por ser 
su niñera. Es una mujer algo amarga pero buena con los niños. 
 
F y Beatriz recorren la carrera séptima en el tranvía, la 
ciudad luce sola, F no lo nota embelesado por el cabello de su 
esposa movido por el viento. En el teatro Olympia no hay 
servicio, Beatriz luce cansada y parece haber cogido un 
resfriado. F luce molesto por tener que regresar a casa, 
Beatriz notando esto, le recita unos versos de forma juguetona 
y F recupera su buen humor.  
 
Entrada la noche, el resfriado de Beatriz ha empeorado y F 
cuida de ella. Al día siguiente F entrega los poemas corregidos 
a VÍCTOR y de salida de la revista se encuentra con JAIRO (35) 
quien ha vuelto a la ciudad después de un año de ausencia. El 
hombre celebra el encuentro con su antiguo compañero de 
fiestas. Los amigos caminan calle abajo y abstraídos en su 
conversación, no escuchan a un joven voceador de periódicos 
que anuncia el incremento de víctimas por una fuerte epidemia 
de gripa que se toma el país. 
 
De vuelta en casa, mientras su esposa reposa en cama, F se 
encarga como puede de las tareas del hogar. Una mañana en que 
sus hijos mayores ya se han ido al colegio, F cuida del pequeño 
Edmundo que juega en su cuna. El hombre luce ansioso e 
incomodo, un leve sudor recorre su frente, los más leves 
sonidos lo perturban, parece aquejado por un fuerte dolor en 
el estómago. Para calmar sus nervios sale un momento a comprar 
agua potable. Al regresar encuentra a Beatriz en el pequeño 
patio de la casa tomando el sol. Su mujer se encuentra mejor. 
Ella, consciente de la razón para la ansiedad de F, lo insta 
a salir de casa. El hombre sintiéndose culpable se disculpa 
con su mujer que se muestra comprensiva.  
 
F sale de casa y acude al banco de Bogotá a retirar algo de su 
dinero. Cristian(28) el cajero, lo trata con familiaridad y lo 
invita a pasar a la oficina de Fernando,  gerente del banco y 
tío de F. Este afanado y ansioso, se disculpa argumentando que 
está ocupado. 
 
F llega a la facultad de de medicina, el caos reina en el 
lugar, los enfermos de gripa de bajos recursos acuden allí en 
busca de ayuda. Al caer en cuenta de la epidemia, F corre en 
búsqueda de Beatriz.  
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Anochece y F recorre angustiado la ciudad, un nuevo apagón 
ocurre sumiéndola en la oscuridad. Al llegar a casa Herminia 
lo espera sosteniendo una lámpara de petróleo en sus manos. F 
inquiere a la mujer quien compungida intenta decirle que 
Beatriz ha muerto junto a varias personas en la cuadra, la 
señal de los decesos consiste en un trapo blanco ondeando en 
las ventanas de sus respectivas casas. F observa horrorizado 
mientras Herminia le comenta que la crisis de sanidad es grave 
y que el distrito se ha llevado a todos los fallecidos para 
evitar que la enfermedad se expanda.  
 
F sale corriendo sin rumbo, en búsqueda de alguna pista del 
paradero de su esposa, finalmente entre la oscuridad da con un 
carretillero que transporta algunos fallecidos. El hombre le 
informa que están siendo llevados al cementerio central. F se 
apresura al cementerio y al llegar allí se encuentra con una 
imagen horrorosa, los cuerpos han sido amontonados en fosas 
comunes que no dan abasto. F se abalanza a una de las fosas en 
búsqueda de Beatriz pero es detenido por los sepultureros.  
 
De vuelta en casa, al amanecer, F derrotado observa el jardín 
donde se encontraba su esposa el día anterior. Sus hijas a su 
vez, lo observan compungidas. Los siguientes días F se entrega 
a su duelo completamente recluido en su cuarto, la falta de 
morfina comienza a hacer efecto y el hombre no logra conciliar 
el sueño. Una noche F, enfermo, se prepara para salir, sin 
embargo el llanto de su hijo Edmundo lo detiene. El hombre 
duda pero finalmente acude al cuarto de su hijo, tembloroso se 
acerca a él y lo arrulla.  
 
La familia visita el cementerio cuando ya ha pasado la 
pandemia, compungidos llevan flores para Beatriz sin siquiera 
saber donde ponerlas. F apesadumbrado intenta ser fuerte para 
sus hijos. Mientras su familia coloca las flores sobre un lote 
baldío, el hombre se aleja exhausto, intentando recomponerse 
de su pena y debilidad. Lejos de su familia se sienta en unas 
escalinatas y cierra los ojos. Cuando los abre de nuevo ha 
anochecido. Sobresaltado recorre las calles del cementerio que 
se le presentan laberínticas. Sin dar con sus hijos ni 
encontrar la salida F, recorre frenético el lugar, hasta dar 
con un espacio abierto lleno de árboles retorcidos. Angustiado 
intenta salir de aquel extraño bosque mientras cree oír la voz 
de su esposa entre muchas otras voces que inundan el espacio.  
 
F despierta sobresaltado en su cama y se reencuentra con la 
ausencia de Beatriz. La familia intenta seguir con su rutina 
y F intenta torpemente participar y ayudar a sus hijos, también 
intenta retomar sus proyectos pero ha perdido las ganas de 
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escribir. Pronto se da cuenta de que sus hijos tienen 
necesidades y que urge un trabajo que pueda solventarlas. 
 
F acude al banco a encontrarse con Fernando(63), su tío, un 
hombre parco y serio quien lo acepta reacio entre sus 
empleados. F comienza a trabajar de inmediato, es un trabajo 
burocrático y monótono en una gris y pequeña oficina que 
comparte con otros hombres. El tiempo pasa lento y F se muestra 
enfermo y ansioso. Al final de la jornada el hombre se 
encuentra con Víctor en una calle aledaña a su trabajo. El 
último, emocionado, insta a su amigo a acompañarlo a un bar 
cercano. F acepta de malagana. 
 
En el bar se encuentra Jairo quien departe con otros dos 
hombres, Víctor luce ya algo tomado y se une alegre al grupo 
que celebra su llegada. Cuando se dan cuenta de la presencia 
de F, se produce un momento de silencio que Jairo rompe 
felicitando a su amigo por salir de casa.  
 
El grupo pronto se sumerge en una conversación sobre el trabajo 
de un colega escritor de Jairo. Mientras tanto, Víctor aborda 
a F quien se encuentra distraído, observando a un hombre de 
tez morena (Candelario), quien a su vez lo observa desde una 
esquina del bar. Víctor intenta capturar la atención de su 
amigo hablándole de la felicidad que le produce su presencia. 
A medida en que Víctor se toma confianza, su monologo comienza 
a tocar el tema de su revista y de sus grandes esfuerzos por 
mantener sus estándares de calidad. Esto da paso a una serie 
de reclamos “amigables” que el hombre, fingiendo preocupación 
por el bienestar de su amigo y por su futuro como escritor, le 
hace a F. Este, profundamente ofendido, se retira del bar 
dejando a Víctor con las palabras en la boca.  
 
Jairo alcanza a F en la calle para interceder por Víctor. Al 
ver el estado de su amigo, quien tiene la frente cubierta de 
sudor y se muestra enfermo, Jairo le ofrece un frasco de 
morfina que F rechaza tajante. En casa, F quema una gran 
cantidad de sus poemas.  
 
F pasa la noches en vela observando un cuaderno de dibujos de 
Beatriz, en el encuentra una flor silvestre. Al salir del 
trabajo F observa el talar de un árbol en una calle aledaña. 
Entre la multitud de curiosos, F distingue a una mujer quien 
luce igual a Beatriz y lleva una flor silvestre en su cabello. 
El hombre la sigue entre las calles hasta llegar a una zona de 
prostitución, el viento sopla fuerte y alza las faldas de las 
jóvenes que se ofrecen a F al pasar.  
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F siguiendo a la aparente Beatriz, entra a un prostíbulo 
forrado en terciopelo, con un aire de elegante decadencia.  En 
la barra del bar por fin alcanza a la mujer. Bajo la luz del 
lugar el parecido de la mujer con Beatriz, se desvanece 
develando una belleza opaca y triste. Ella coquetea con F quien 
se deja seducir. La cercanía con la mujer se rompe cuando esta 
le pregunta si tiene para pagar la noche. El hombre sale 
intempestivamente del lugar. En la calle es asediado de nuevo 
por un fuerte dolor en el estómago y por un mendigo que le 
pide unas monedas.  
 
Alterado, F acude a la facultad de Medicina. Medardo lo instala 
en uno de los viejos salones. Ansioso F, se inyecta y se hunde 
en el letargo de la droga. En medio de la somnolencia cree 
escuchar a Beatriz y luego cree verla en el pasillo de la 
facultad. F sale como puede del edificio buscando a la mujer, 
pero en cambio se encuentra con un hombre de tez morena que le 
pide un cigarrillo. F reconoce su voz, es él quien le hablaba 
en la habitación de la casona y durante el apagón. F lo 
confronta y pretende irse pero el hombre llama su atención 
diciéndose conocedor de su trabajo y admitiendo que él mismo 
fue escritor hace tiempo. El hombre se presenta como 
Candelario. 
 
De vuelta en su hogar F vuelve de nuevo a la morfina y a la 
escritura. En su estudio, tras escribir un poema a Beatriz, F 
se queda dormido y sueña con su amada. Después de meses de 
duelo, el hombre logra verla con claridad, ella recita el poema 
que él acaba de escribir. F intenta reunirse con ella pero la 
mujer se pierde en la oscuridad. De mal humor F despierta, una 
melodía disonante proveniente de un piano suena en su casa. 
Soledad intenta reproducir la canción que su madre tocaba en 
el piano. F sale rumbo al trabajo, dirigiendo a su hija una 
escueta sonrisa.  
 
En el banco F se muestra enfermo y decaído, vomita algo de 
sangre en el baño de su oficina. Al notarlo, Fernando lo riñe 
y le pide que se tome el día tras indicarle la dirección de un 
médico a donde debe ir si sigue sintiéndose enfermo.  
De vuelta en casa F cae en cuenta de la melancolía de sus hijos 
y los invita al Luna Park a pasar el día.  
 
El parque luce gris y sin vida. F se muestra incapaz de lidiar 
con los pequeños berrinches de Arturo y con la tristeza de sus 
hijos. Soledad observa el abatimiento de su padre y lo insta 
a dar una vuelta en una de los botes del lago. F accede. 
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Soledad le cuenta un sueño a su padre mientras flotan a la 
deriva, F sonríe, cansado cierra los ojos, se queda dormido 
imaginando a Beatriz como una sirena que nada alrededor de la 
barca. Repentinamente un tronco en medio del agua hace 
tambalear al pequeño bote y F cae al agua. El hombre se hunde 
sin ninguna resistencia. Entre la oscuridad del agua F cree 
ver a Beatriz envuelta en un halo de luz, el hombre intenta 
acercarse pero pronto se queda sin aire y se desmaya.  
 
F despierta empapado a orillas del lago, un hombre lo ha 
rescatado ante la mirada atónita de sus hijos y las lágrimas 
de la pequeña Soledad.  
 
F visita solo las estación central. Melancólico se acerca 
peligrosamente a las vías del tren. Candelario interrumpe sus 
cavilaciones y le propone compañía rumbo a casa. De camino  al 
hogar de F, Candelario intenta animar al abatido hombre y lo 
insta a re enamorarse de la escritura. 
 
F parece seguir el consejo de su amigo. El tiempo pasa entre 
la rutina gris del trabajo, las calles de la ciudad, la familia 
y la escritura que parece mejorar sus días. El hombre intenta 
alejarse de la morfina, y la rutina, pese a su naturaleza 
melancólica, parece llevadera. 
 
 Una mañana F, decidido, se dirige a la oficina de Víctor quien 
lo recibe con sorpresa. F se disculpa con el hombre por el 
incidente de su último encuentro y le expone su proyecto de 
publicar los nuevos poemas en los que ha estado trabajando 
titulados “La copla eterna” dedicados a Beatriz. Víctor con 
aire superior y condescendiente le pide un tiempo para leerlos 
pero le asegura que los poemas serán publicados. 
 
F sale de allí con buen ánimo y Jairo quien también se 
encontraba en la oficina de Víctor, aprovecha para invitarlo 
a un lugar que ambos solían frecuentar. F accede movido por la 
curiosidad.  Jairo lo lleva a la vieja casona que se ha 
convertido en una especie de lujoso prostíbulo. Allí el hombre 
ordena una habitación, (la misma donde F queda encerrado en su 
sueño). JAIRO se inyectan morfina. Dos bellas mujeres se unen 
a la reunión. F las observa paralizado, indeciso entre 
inyectarse o no. Su respiración se vuelve lenta, pesada, igual 
que la atmosfera del lugar. F, inmóvil, no puede más que 
observar la situación y la proximidad de una de las mujeres 
que se inyecta junto a él y se recuesta en su regazo. Finalmente 
angustiado, F se incorpora sobresaltado y sale del lugar. 
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F camina desesperado por las calles del barrio de invasión que 
se ha asentado en esa zona de la ciudad. Unas mujeres viejas 
impiden su paso buscando un cliente para la noche, F enfermo, 
vomita, las mujeres se mofan de él. Tratando de salir del lugar 
empuja a una de las prostitutas lo que atrae a los curiosos. 
Una sombra toma a F del brazo y lo encamina lejos del sórdido 
lugar. Candelario guía a su amigo a las cercanías de su hogar. 
Una vez en la plazuela de las nieves, los hombres se detienen. 
F, cansado, se muestra abatido y sin esperanzas. Candelario 
recordando melancólico destellos de su pasado, lo insta a 
seguir adelante, pues aún tiene mucho por que luchar y mucho 
que perder.  
 
Una mañana, rumbo al trabajo, F se entretiene viendo posibles 
regalos de navidad para sus hijos. Cuando llega a la oficina 
es reñido por su tío quien le reclama por la tardanza y por no 
acudir al doctor siguiendo sus recomendaciones. Tras una serie 
de fuertes comentarios a la pasión que su sobrino tiene por la 
escritura y a su carácter soñador. F renuncia iracundo y decide 
retirar todo su dinero del banco. En la calle F enferma. El 
hombre vomita algo de sangre ante la mirada desconfiada de los 
transeúntes. 
 
Alterado F acude a la facultad de medicina, sin embargo allí 
sufre unos momentos de delirio, la figura de Medardo a quien 
sigue a través de los oscuros pasillos de la facultad, se 
deforma, se vuelve monstruosa. Abrumado sale del lugar.  
 
F camina bajo la lluvia. Cansado y apesadumbrado se refugia en 
la iglesia del barrio las nieves. La misa se acaba, los 
feligreses que salen observan con desconfianza al decaído 
hombre, quien se sienta en uno de los bancos. Allí una anciana 
mujer le da consuelo. 
 
F llega a casa cargado de regalos. A la mañana siguiente 
Soledad le entrega una carta, es de parte de Víctor que de 
forma impersonal expresa complicaciones para la publicación de 
los poemas. F furioso, pide bruscamente a Soledad que salga de 
la habitación.   
 
La cena de navidad transcurre en silencio, la familia come 
humildemente en la cocina de la casa. Luego los niños abren 
los regalos. F se queda dormido en un sofá de la casa, y sueña 
con una navidad feliz, los niños ríen, la casa esta de nuevo 
llena de colores y Beatriz toca el piano para la familia. F 
despierta sobresaltado por la melodía que suena realmente desde 
el piano, quien toca sin embargo, no es Beatriz, es Soledad. 
F abrumado, intenta ocultar sus lágrimas.   
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F vomita en el baño de su casa. Enfermo se debate entre 
inyectarse o no. Finalmente termina cediendo ante el dolor y 
se inyecta, se tiende en su cama y cae en un leve sueño. Sin 
embargo F  despierta súbitamente. El hombre se levanta para 
velar el sueño de sus hijos, tras revisar que todos duermen 
recorre la sala de su casa, frente a sus ojos se da cuenta de 
que todo luce cada vez más opaco y desgastado. F toca el papel 
tapiz de la paredes que ante su mirada atónita comienza a 
caerse, a descascararse. F sale angustiado al jardín, las 
flores que allí se encuentras se marchitan a su paso. Al volver 
a casa, todo luce viejo y abandonado, la casa misma cruje como 
apunto de caerse. F sube afanado buscando a sus hijos, sus 
habitaciones lucen abandonadas, ellos no se encuentra allí. F 
se dirige a su habitación, allí se encuentra Beatriz. A medida 
en que F se acerca, la mujer pierde su brillo, su vestido se 
desgasta. El hombre intenta hablar con ella, pero la mujer no 
reacciona mirando melancólica por la ventana. Afuera, sumidos 
en una profunda oscuridad, sus hijos se pierden en la lejanía. 
F intenta llamarlos desesperado, pero ellos se pierden de 
vista.  
 
F despierta a Herminia en su casa. Al borde de la locura F le 
pide a la mujer que cuide de sus hijos por unos días, le deja 
una gran suma de dinero y algunas instrucciones argumentando 
que debe alejarse por un tiempo. 
 
F camina sin rumbo por la ciudad y es interceptado por 
candelario. Su amigo lo confronta por la decisión de dejar su 
casa. F furioso no acepta razones así que Candelario se ofrece 
a acompañarlo, con resignación.   
 
Una mañana la figura decaída de F camina por una calle 
cualquiera. Por azar un ejemplar de la revista “Atlas” llega 
a sus manos, al ojearla algo llama su atención. Una fotografía 
suya, junto a un sentido obituario y la promesa de la pronta 
publicación póstuma de su obra, se encuentran consignados en 
una de las páginas de la revista. El hombre la tira furioso y 
se pierde entre la multitud. 
 
F se dirige a la oficina de Víctor, la calle esta siendo 
remodelada, un rio de aguas negras esta siendo desviado, lo 
que produce un terrible hedor. Los transeúntes se tapan sus 
rostros al recorrer el lugar. F sorprende a Víctor quien 
corrige algunos de sus poemas. Furioso F, le arrebata los 
poemas y los rompe. Al salir del lugar se encuentra con Jairo 
a quien dirige una mirada helada mientras se aleja.   
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F intenta entrar a su casa sin éxito. El hombre busca a Herminia 
quien lo recibe completamente sorprendida. La mujer lo acompaña 
de vuelta a su hogar y le abre la puerta. Una vez allí F nota 
la ausencia de muchas de sus pertenencias incluido el piano. 
La mujer mostrándose nerviosa explica que han tenido que vender 
muchas cosas para solventar los gastos. F le inquiere por sus 
hijos y Herminia le menciona que sus hijas se encuentran 
estudiando en un internado y que ella se encarga de los niños, 
quienes se encuentran en su casa. Tras indagar más a la evasiva 
mujer, finalmente esta termina confesando que Soledad ha 
escapado y nadie sabe de su paradero. F, pasmado, le pide a la 
mujer retirarse. 
 
En la habitación de las niñas el abatido hombre busca pistas 
de Soledad, en uno de sus armarios encuentra una caja de 
madera, que contiene los tesoros de la niña. Allí encuentra 
sus dibujos, algunos de los poemas que él, tiempo atrás había 
desechado, y una gran cantidad de flores silvestres.  
 
Sumido en la tristeza F reposa en su cama, el sonido de una 
melodía lejana llama su atención. F recorre su casa en búsqueda 
de la fuente del sonido, en la sala solo se encuentra con el 
vacío que dejó el piano. Una flor silvestre cae sobre F de la 
nada. Una lluvia de flores de colores caen desde el techo y 
llenan de color a la oscura casa. Los ojos del hombre se llenan 
de lágrimas.  
 
F habla con Herminia, le encomienda la venta de la casa y la 
administración de los vienes que planea utilizar para asegurar 
la educación de todos sus hijos. Le confiesa que está enfermo 
y que requiere de una operación que prefiere no costear. Por 
último, F le pide a la mujer cuidar de Edmundo, él más pequeño. 
Ella acepta.  
 
En la noche, el hombre les cuenta a los niños una melancólica 
historia para dormir, en ella intenta explicarles el porque de 
su partida. Mientras los niños duermen F entre sueños recorre 
el futuro de Bogotá, ve a sus hijos mezclarse entre ella. En 
la madrugada el hombre abandona la casa. 
 
En una humilde pieza ubicada en una casa de vecindad, F se 
recluye, copiando una y otra vez un poema titulado “Soledad”. 
Días después, como una sombra, el hombre sale a recorrer la 
ciudad, sin rumbo. F intenta repartir sus poemas sin esperar 
nada a cambio. Ante la negativa de los transeúntes F, comienza 
a dejar sus poemas en diferentes puntos de la ciudad.  
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Débil y sin poder levantarse F, reposa en su habitación casi 
vacía, tapizada de papeles sucios. Acostado sobre una estera 
de junco, el hombre esta rodeado de Frascos de Morfina vacíos. 
La puerta de la habitación cruje, Candelario entra y se sienta 
junto a él. F luce complacido de verlo, intenta hablarle pero 
carece de fuerzas.  Candelario lo tranquiliza diciéndole que 
todo esta dicho. El hombre se despide de su amigo y apaga la 
débil luz proveniente de una lámpara de petróleo, sumiendo a 
la habitación en una profunda oscuridad.  
 
F abre los ojos, se encuentra reposando sobre un bote de remos, 
flotando en el lago del parque luna park. A lo lejos en el 
prado, ve a sus hijas quienes juegan cogidas de la mano. El 
hombre las llama angustiado pero ellas no lo escuchan. Una 
gran multitud de aspecto solemne transita el parque. SOLEDAD 
se aparta de sus hermanas y se une a la multitud hasta perderse 
de vista. F desesperado se tira al agua y comienza a nadar 
pero algo lo jala a lo profundo del lago. Rodeado de oscuridad 
F, observa a una única fuente de luz que poco a poco se 
distingue, es BEATRIZ, quien se le acerca. La mujer lo besa, 
F la abraza con amor, la luz los consume y todo a su alrededor. 
 
Amanece en Bogotá, el alumbrado público se apaga dando paso a 
los rayos del sol, la melodía de un piano se escucha 
melancólica en el ambiente.   
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PERFIL DE PERSONAJES  
 
F 
 

F (33) es un hombre que busca tranquilidad y estabilidad, pero 
que carga con el peso de un carácter evasivo y en extremos 
sensible. Hijo de una familia de clase alta le fue procurada 
la mejor educación de la época, al demostrar gran pasión y 
habilidad por la escritura, muy joven comenzó a rodearse de 
figuras prominente en este campo y entró a la cultura Bohemia 
de Bogotá. A los 19 años hizo parte del grupo literario “la 
gruta simbólica” que en su corta duración (1900-1903) reunió 
a algunos de los escritores más relevantes de la ciudad, fue 
famoso por las tertulias y reuniones que éstos celebraban.  
 
Sus padres murieron siendo él muy joven, ante su ausencia F se 
dejó deleitar por los placeres de la ciudad y por las drogas 
heroicas que se convirtieron en una forma de escape. El dinero 
de su herencia se fue rápidamente producto de los excesos, su 
juventud estuvo marcada por las ilusiones y por la ruptura de 
las mismas. Al ser F un romántico, un hombre noble y demasiado 
sensible, la hostilidad de un contexto en proceso de 
modernización, cargado de rupturas, de migración, de 
desigualdad hizo mella en su forma de habitar y lo convirtió 
en un hombre taciturno nostálgico, cansado de dar demasiado y 
esperar lo mismo de quienes lo rodean.  
 
Su esposa Beatriz de origen rural se convirtió en su ancla, en 
la luz de su vida, devolviéndole mucho de su fe en el mundo. 
Su amor incondicional y su compañía se convirtieron en la 
posibilidad de afrontar las dificultades de la vida. Con la 
muerte de su mujer se rompe su vinculo con el mundo.  
 
El duelo de F devela la complejidad que lo constituye: es un 
hombre que ama a su familia y que desea lo mejor para sus 
hijos, pero que se siente incapaz de ofrecerlo pues no encaja 
en los esquemas de un mundo moderno. Su naturaleza evasiva se 
pone a prueba con la demanda de estabilidad que le impone su 
familia y que él no puede proveer. El desespero crece en él a 
causa de la rutina y del recuerdo de su mujer que enfatiza y 
alimenta una profunda nostalgia por la perdida no sólo del 
amor, sino de la ilusión de un mundo que ya no existe. F desea 
fervientemente reunirse con Beatriz pero el amor a sus hijos 
lo detiene y lo lleva al agotamiento y al delirio.  
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Beatriz 
 

Beatriz (29) es una mujer inteligente y soñadora. Proveniente 
de una familia conservadora que la educó para ser una esposa 
perfecta para un hombre de clase alta, deseaba en secreto un 
amor incondicional y una vida más excitante que la que le 
permitían sus padres. Su matrimonio con F, un poeta que a pesar 
de ser de buena familia vivía de forma bohemia y sin muchas 
posesiones, significó la reprobación de su familia y su 
exclusión de la misma. 
 
Beatriz sin embargo es feliz al lado de F, ella es una mujer 
libre-pensante a quien él respeta y atesora. La falta de lujos 
no es un problema para ella quien compartió con curiosidad la 
extravagancia de la Bogotá que F conocía a su llegada a la 
ciudad.  
 
Beatriz es una mujer candorosa, su confianza en F y el amor 
que le siente es siempre suficiente para entender sus dinámicas 
sin desconfiar o reclamarle por las mismas, ella ve sinceros 
y esforzados sus intentos por velar por su bienestar y el de 
sus hijos. El dinero no sobra, pero tampoco escasea, ella cose 
a máquina lo que les da ciertos ingresos además de la escritura 
de su esposo.  
 
Ella es una madre amorosa y responsable, pese a su numerosa 
familia no se siente asfixiada. F se esmera por pagar una 
niñera algunos días a la semana y darle un tiempo de 
tranquilidad, es un esposo cariñoso y dedicado, cada día 
intenta  demostrarle su amor con pequeños detalles lo cual la 
llena de felicidad, ella esta profundamente enamorada de F y 
admira su trabajo y su inteligencia.  
 
En sus tiempos libres Beatriz lee, dibuja y toca el piano. Su 
casa es un reflejo de sus gustos, ella disfruta decorando su 
hogar y llenándolo de color. Beatriz es una mujer más practica 
que F, no idealiza su entorno y entiende sus dificultades. 
Ella se esmera por mantener la tranquilidad de su esposo y con 
dulzura intenta que él encaje en las dinámicas de su contexto.  
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Candelario 
 

Candelario (33) es un hombre entusiasta y muy culto que guarda 
sin embargo pese a su jovialidad una gran tristeza. Candelario 
es una sombra, un recuerdo atrapado en la ciudad que algún día 
el recorrió con ilusiones que como las de F fueron rotas.  
 
Candelario no pertenece a ninguna parte, no tiene hogar, sólo 
algunos recuerdos de un tiempo lejano, de los paisajes de un 
paraje rural del departamento de Bolívar. Él le huye a la 
nostalgia, de ella solo se cuelan sus versos en las noches 
solitarias, Candelario procura vagar recorriendo los círculos 
que el solía frecuentar y observa los cambios de la ciudad 
Bohemia que él conoció, totalmente consciente de la hostilidad 
de la urbe y de sus habitantes, totalmente consciente de lo 
imparable del “progreso”. Es a causa de este devenir que conoce 
a F, lo detalla rodeado de hombres del doble de su edad, a sus 
19 años disfrutando de las tertulias y las excéntricas 
reuniones de la gruta. Su entusiasmo y amor por la escritura 
le llaman la atención al igual que su romántica forma de 
pensar.  
 
Candelario se recuerda así mismo en el joven que comienza poco 
a poco a descubrir que el mundo no es tan idílico como lo 
piensa. A causa de esto, comienza a seguirlo invadido de 
curiosidad, al ver la desordenada juventud de F, la simpatía 
crece y su deseo de que no repita su suerte lo impulsan a 
acompañarlo y a tratar con sutileza de encausar sus pasos.  
 
El hombre intenta en un principio no intervenir demasiado en 
la vida de F, le habla en sueños, le habla en la oscuridad. 
Con la muerte de Beatriz sin embargo, Candelario decide hacer 
presencia en su vida y convertirse abiertamente en su guía.  
 
Los hombres desarrollan una gran amistad gracias a la 
insistencia de Candelario que rompe las barreras de F 
compartiendo su pasión por la poesía y dejando ver la nostalgia 
que lo acompaña. Candelario desarrolla un inmenso cariño por 
F y no deja de acompañarlo pese a que sus intentos de encausar 
sus pasos no son exitosos. 
 

 
 
 
 
 
 
 



26. 

Soledad 
 

Soledad (10) es una niña perspicaz pero algo tímida que 
comparte mucho del carácter sensible de su padre y soñador de 
su madre. Al crecer rodeada de poesía y de arte se esfuerza 
por encontrar una forma de expresión propia.  
 
Es una niña algo insegura que cuestiona sus habilidades y se 
preocupa por su futuro, las dinámicas del mundo le parecen 
confusas y se pregunta si podrá acoplarse a ellas cuando sea 
mayor. A pesar de esto la constante reafirmación de su madre 
y el cariño de ambos padres la mantienen feliz. 
 
Es bastante inquieta y procura la compañía de su padre en todo 
momento, ama escuchar sus historias y lo admira profundamente, 
lo ve como su héroe y modelo a seguir, sus acciones están 
enfocadas en conseguir su atención.  
 
La muerte de su madre le duele profundamente. Al pasar el 
tiempo, su duelo da paso a la preocupación por el duelo de su 
padre. Soledad nota la incurable nostalgia de F y con 
preocupación lo ve convertirse en una sombra llena de tristeza, 
ante esta situación Soledad se propone la meta de hacer feliz 
a su padre, de sacarlo del abismo en el que lo ve caer.  
 
Al ver que sus esfuerzos sólo avivan la nostalgia de su padre, 
Soledad comienza a entristecer y a sentirse culpable por sus 
ausencias.   
 

 
Isabel 
 

Isabel (13) es una joven madura para su edad, es inteligente 
y muy práctica. Su carácter es fuerte, es muy segura de si 
misma y bastante testaruda. Ama a su padre y a su madre, sin 
embargo prefiere la compañía de sus amigas y de Blanca su 
hermana. No tiene mucha paciencia para sus hermanos pequeños 
excepto para el pequeño Edmundo a quien le guarda un cariño 
especial.  
 
Isabel admira a su madre, su inteligencia, sus habilidades con 
la pintura y con la música y su tranquilidad le causan gran 
fascinación. Para su futuro Isabel espera una estabilidad que 
le permita cultivar este tipo de habilidades sin ser 
interrumpida por los oficios del hogar y las ocupaciones 
cotidianas que no disfruta.  
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La muerte de su madre le afecta profundamente. Añorando la 
estabilidad que su madre brindaba al hogar, no logra entender 
las ausencias de su padre y se disgusta con su prolongada 
tristeza que les impide seguir con sus vidas tras largos meses 
de duelo. A regañadientes asume parte de las labores de la 
casa y ayuda a su padre y a Blanca sin mucho ánimo a cuidar a 
sus hermanos. 

 
 
Blanca 
 

Blanca (15) es una joven tranquila y dulce. Al ser la 
primogénita creció rodeada del profundo amor que sus padres le 
brindaban, pero pronto se transformó en la mayor de una familia 
de 6 hijos por lo que asumió un papel de segunda madre y se 
convirtió en una gran ayuda en casa para Beatriz.  
 
Blanca es muy responsable y dedicada, pese a que es demandante 
la joven ve el vaso medio lleno, sus padres le procuran una 
buena educación y en lo que pueden la colman de presentes igual 
que a sus hermanos. La joven es muy aplicada a sus estudios y 
espera poder valerse por sí misma al ser mayor, le gusta mucho 
la literatura y es muy buena escribiendo.  
 
La muerte de su madre la obliga a asumir el papel de quien 
lleva el hogar, la niña lo hace y en medio de su duelo intenta 
servir de consuelo a sus hermanos pequeños. Preocupada por el 
estado de su padre, Blanca intenta cuidar de su salud. La niña 
intenta llevar las riendas del hogar con la ayuda de Herminia 
e Isabel y procura mantener un buen ánimo pese a que la casa 
cada día se ve más gris y más apagada. En ocasiones sin embargo, 
Blanca busca la soledad abrumada por la tristeza de la 
situación. 
 
 

Jorge 
 

Jorge (7) es un niño reservado que disfruta de su tiempo 
dibujando y leyendo cuentos infantiles. Su mayor compañero de 
juegos es Arturo su hermano menor quien lo busca continuamente 
para compartir su tiempo pero muchas veces terminan en peleas 
pues los dos tienen temperamentos muy diferentes. Su padre 
orgulloso de su interés por la lectura le busca continuamente 
nuevos libros que pueda leer.  
 
Jorge esta seguro del amor de sus padres sin embargo en 
ocasiones se molesta por la atención que demandan sus hermanos 
menores. Sus padres conciliadores intentan demostrarles a sus 
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hijos cariño por igual y reaccionan con tierno humor a la 
seriedad de Jorge. 
 
Al morir Beatriz, Jorge se vuelve aún más silencioso y se aleja 
de Arturo y de su familia para recluirse por completo en los 
libros. 

 
 
Arturo 
 

Arturo(4) es un niño tierno y muy consentido que demanda 
constantemente la atención de sus padres. A diario busca ocupar 
los ratos libres de F y ayudarlo en las tareas cotidianas.  
 
Es muy extrovertido y elocuente, sin embargo la muerte de 
Beatriz lo afecta profundamente. Ante la falta de atención y 
las ausencias de su padre se vuelve un niño irritable, el 
llanto y la desesperación se vuelven una constante en sus días. 

 
 
Edmundo 
 

Edmundo es un bebé de 8 meses a quien Beatriz dedicaba la mayor 
parte de su tiempo. Ante la ausencia de su madre el niño tiene 
que crecer pasando de brazos en brazos sin conocer del todo el 
cariño de una madre verdadera. 
 

 
Víctor 
 

Víctor (54) es el principal accionista y editor en jefe de la 
revista bogotana “Atlas” que cubre los elementos más relevantes 
de la cultura del país. Conoce a F desde su juventud en la 
gruta simbólica, cuando comenzaba con el proyecto de la revista 
como una publicación independiente. Él también intento 
escribir pero sus trabajos no tuvieron resonancia, sin embargo 
al ser un gran conocedor y un hombre muy entrador, logró 
escalar posiciones y encontrar apoyo para hacer de su revista 
una de las más reconocidas del país.  
 
Pese a su agrado por la literatura, la mayor ambición de Víctor 
es el reconocimiento tanto social como económico a partir de 
su “labor” de encontrar, exaltar y preservar los talentos 
literarios del país. Víctor disfruta de ser admirado y de 
rodearse de las personalidades más prominentes de la ciudad. 
Los “talentos” que publica en su revista son por encima de 
todo, su catapulta al lugar que quiere ocupar en la sociedad. 
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Víctor es un hombre hipócrita que por lo general sabe como 
manipular a los que le rodean para lograr lo que se propone. 
 
 

Jairo 
 

Jairo (35) es un hombre altivo y egocéntrico que es sin embargo 
muy simpático cuando lo desea. Fue compañero de estudios de F 
y desde esa época comparten una amistad basada en la pasión de 
ambos por las escritura y en el compartir largas noches de 
fiesta vagando por la ciudad. 
 
Jairo es un talentoso reportero y trabaja para la revista de 
Víctor, se mantiene en movimiento viajando a diferentes lugares 
de Latinoamérica. No se casó y disfruta de una vida de excesos, 
es mujeriego y no soporta la estabilidad, es por esto que no 
entiende la tranquilidad y felicidad del matrimonio de F y lo 
insta continuamente a volver a sus viejos hábitos. 
 
Jairo es un hombre completamente moderno que espera con 
ansiedad ver los cambios y las transformaciones que lleven a 
Bogotá de una ciudad rural a metrópolis. No tiene ninguna 
atadura al pasado y busca disfrutar cada día al máximo, es un 
hombre egoísta que busca por encima su propio bienestar y 
entretenimiento.  
 
 

Fernando 
 

Fernando (63) es el gerente del banco de Bogotá, es un hombre 
disciplinado y serio que ha trabajado toda su vida para 
mantener el estatus de su familia. F es su sobrino y nunca ha 
congeniado con él por su estilo de vida Bohemia. La memoria de 
su hermano también un hombre trabajador y austero que no 
entendía los ideales de F, lo obliga a procurar cierto 
bienestar para su sobrino, esto también con miras a preservar 
la pulcritud del apellido que ambos comparten.  
 
El hombre se preocupa levemente por F pero es de un 
temperamento demasiado fuerte como para entender la tristeza 
de su sobrino y mucho menos para aguantar sus estados de duelo 
y nostalgia.  
 

Cristian 
 

Cristian(28) es la mano derecha de Fernando en el Banco, es un 
hombre servicial y trabajador de clase media que espera 
mantener su trabajo en el banco y mejorar su estilo de vida.  
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Adolfo 
 

Adolfo (61) es un poeta que perteneció también a la gruta 
simbólica por un corto periodo de tiempo, allí se hizo buen 
amigo de F. Es un hombre noble y talentoso, sin embargo no 
gozó de buena suerte ni reconocimiento en su vida, en parte 
por su forma de ser algo extravagante y testaruda que no 
encajaba muy bien en los círculos sociales de personas como 
Víctor, aquellos que mueven los engranajes del poder a nivel 
cultural en un país.  
 
Adolfo tenía su propia forma de ver el mundo y no temía dar su 
opinión o expresar sus sentimientos. Su transparencia es lo 
que le causaba más enemigos, y lo que más admiraba F, quien a 
su vez era muy apreciado por Adolfo que disfrutaba de largas 
conversaciones con el hombre.  
 
Adolfo muere a los (66) tras vivir de manera humilde y sin que 
su obra obtuviera mucha atención, F mantiene con él algunos de 
sus poemas que guarda con cariño.  
 
 

Medardo 
  

Medardo (26) es estudiante de medicina de la Universidad 
Nacional, proviene de una familia humilde, es un hombre 
inteligente pero su motivación para estudiar es lograr 
estabilidad y reconocimiento con la figura de médico. Para 
hacer dinero Medardo vende morfina y otras drogas que roba de 
los suplementos de la universidad.  
 
Es un joven cínico que no siente empatía por nadie. Su negocio 
le da cierto grado de poder sobre sus clientes, lo cual 
disfruta.  

 
 
 
 
Herminia 
 

Herminia (43) es una viuda de origen campesino, es muy humilde 
y cuida con celo sus ingresos, los cuales utiliza para la 
educación y el mantenimiento de sus dos hijas de 14 y 16 años. 
La mujer trabaja como costurera pero acepta la oferta de 
trabajar como niñera para los hijos de F y Beatriz con el 
propósito de aumentar sus ingresos.  
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Herminia es una mujer seria, incluso agria y muy conservadora. 
La forma de vida de F le causa cierta desconfianza, sin embargo 
la mujer siente simpatía por la familia y por Beatriz en 
especial, que es conocida en el barrio por su buen humor y su 
amabilidad.  
 
Al morir Beatriz, Herminia sigue trabajando como niñera de la 
familia. La mujer siente pesar por los niños y reprueba en 
silencio y cada vez con más intensidad las acciones de F 
desconociendo sus esfuerzos.  
 
Herminia pese a su simpatía para con los niños es una mujer 
interesada y taimada que se aprovecha del descenso de F para 
asegurarles un futuro a ella y a sus hijas mediante el dinero 
que el hombre le da para sobrellevar sus largas ausencias.  
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ESCALETA 
 
 
1.Pantalla en negro. 

Se escucha el viento soplar además de sonidos de naturaleza 
provenientes de un ambiente rural. Sobre esto una voz masculina 
(la voz de F) comienza ha adquirir protagonismo mientras 
declama fragmentos del poema “Viaje de ensueño” 

 
2. EXT. CASONA RODEADA DE NATURALEZA. TARDE.  

F (19) observa el atardecer en un paraje rural. El viento lo 
hace caer en cuenta de la presencia de una bella joven (BEATRIZ 
16). La joven le da una rama de naranjo en flor y luego se 
adentra en una casona en llamas. F la sigue. 
 

3. INT. CASONA. NOCHE 
F se mezclan en una bohemia reunión. ADOLFO (61) recita unos 
versos a la multitud y luego sale al encuentro de F quien los 
saluda con cariño, a pesar de que se encuentra distraído 
buscando a BEATRIZ, a quien ve por instantes como una sombra 
o un fantasma. El hombre mayor pregunta a F por su 
participación en un evento importante que se llevará a cabo 
esa noche, pero JAIRO (21) interrumpe la conversación y se 
lleva a F a una habitación lejana, para entregarle un caja 
metálica, que según él, contiene “una ayuda de la musa”. 

 
4. INT. HABITACIÓN POCO ILUMINADA CASONA. NOCHE 

F en la pequeña habitación observa la caja metálica, pero 
cuando está por destaparla es interrumpido por un hombre 
(CANDELARIO) que desde la oscuridad le pregunta sobre el porqué 
no se encuentra en la reunión. A lo lejos F escucha que tal 
reunión se ha convertido en una premiación de un concurso 
literario. 

 
5. INT. SALA CASONA. NOCHE. 

En la sala de la casona VÍCTOR (40) tras un atril, anuncia que 
el ganador de el concurso literario de “siluetas bogotanas”, 
no se encuentra presente, pero que igual se hará la lectura de 
la obra. El hombre comienza a recitar.  

 
6. INT. HABITACIÓN CASONA. NOCHE. 

F escucha que su poema ha sido el ganador he intenta salir de 
la habitación. Sin embargo pronto se da cuenta de que la puerta 
ha desaparecido. La habitación está en penumbras y F sólo se 
encuentra con grandes muros que lo encierran allí. 
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7. INT. SALA CASONA. NOCHE 
   VÍCTOR continúa declamando el poema. Entre los presentes que 

escuchan atentamente, se encuentran ADOLFO, JAIRO y BEATRIZ que 
observa melancólica por una ventana 

 
8. INT. HABITACIÓN CASONA. NOCHE 

F desesperado golpea las paredes sin lograr encontrar la 
puerta. A lo lejos se escuchan los aplausos. F resignado se 
deja caer en el piso del lugar, el hombre que lo acompaña entre 
las sombras, le lanza una extraña advertencia: “cuida tus pasos 
hasta de tus mismos tropiezos”  

 
9. INT. CASA DE F. MADRUGADA. 

F (33) despierta sobresaltado. Se encuentra en una habitación 
acogedora, a su lado duerme BEATRIZ (29) su esposa, una mujer 
muy bella. F se tranquiliza con su presencia.  
 

10. INT. IGLESIA BARRIO LAS NIEVES. DÍA. 
F, BEATRIZ y sus 6 hijos (SOLEDAD (10) BLANCA (15) ISABEL (13) 
JORGE (7) ARTURO (4) Y EDMUNDO (8 meses)) asisten a misa. F se 
entretiene observando el lugar y a sus feligreses. El padre 
lee del libro de Job.  

 
11. EXT. LUNA PARK. DÍA. 

F y la familia disfrutan de un bello día en el parque, F 
observa las tranquilas dinámicas familiares e intercede 
amorosamente en una pequeña pelea de los niños.  
 

12. EXT. PLAZUELA DE LAS NIEVES . DÍA 
F observa las dinámicas de la ciudad. Distraído por un viejo 
campesino a quien observa con cariño, F es casi atropellado 
por un auto.  
 

13. EXT. REVISTA “ALTAS”. DÍA 
F se acerca a una casa con un letrero inscrito sobre la puerta 
que reza “revista Atlas”. 

 
14. INT. REVISTA “ATLAS”. DÍA. 

F presenta a VÍCTOR (54) quien es el redactor en jefe de la 
revista cultural “Atlas”, algunos de sus poemas, con intención 
de publicarlos. El hombre sin embargo esta inconforme con 
algunos de los versos y le pide a F que realice algunas 
correcciones a su trabajo. F accede a regañadientes instado 
por el adelanto que VÍCTOR le ofrece.  

 
15. EXT. CERCANIAS A LA ESTACIÓN DE TRENES DE LA SABANA. DÍA. 

F camina ofuscado por la petición de Víctor. Un repentino dolor 
en el estómago lo aqueja. El hombre trata de reponerse y 
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continúa con su camino. A sus espaldas una mujer se desploma 
repentinamente y es rodeada de curiosos.  
 

16. EXT. FACULTAD DE MEDICINA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL. DÍA. 
F llega a la facultad de medicina.  

 
17. INT. FACULTAD DE MEDICINA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL. DÍA. 

F llama a la puerta de una solitaria oficina ubicada en un 
oscuro pasillo.  
 

18. INT. HABITACIÓN 406. DÍA. 
MEDARDO (26) un desagradable estudiante, le vende a F dos 
frascos de cristal que contienen morfina.  
 

19. INT. HABITACION VACÍA FACULTAD DE MEDICINA UN. NOCHE 
MEDARDO lleva a F a un salón de apariencia abandonado. Allí el 
hombre deja solo a F quien extrae de su chaqueta la caja 
metálica que JAIRO le regaló en el sueño. De ella extrae una 
jeringa también metálica y con ella se inyecta la morfina . el 
hombre cae en un profundo sueño, en esto las luces de la ciudad 
que se ven por la ventana del salón, se apagan.  
 

20. EXT. CERCANÍAS AL BARRIO LAS NIEVES. NOCHE.  
F camina débil y a tientas entre caos y saqueos producidos por 
el apagón. Un hombre que no alcanza a distinguir (Candelario) 
se acerca a F y le aconseja cuidarse y volver a casa. F se 
molesta por la intromisión y se aleja entre el caos.  
 

21. INT. CASA F HABITACIÓN PRINCIPAL. NOCHE. 
F duerme intranquilo sobre su cama. BEATRIZ entra a la 
habitación y se acerca con cuidado a su esposo para desvestirlo 
pues se ha quedado dormido con la ropa puesta. La mujer revisa 
sus brazos y nota con tristeza las marcas de pinchazos. Ella 
lo besa y él despierta. Hacen el amor.  
 

22. INT.CASA DE F. DÍA 
BEATRIZ cose en la sala acompañada de sus hijos que se 
encuentran entretenidos en diferentes actividades, con 
excepción de SOLEDAD que luce inquieta. La mujer al notarlo le 
propone tocar el piano con ella. BEATRIZ toca una bella canción 
y F que recién despierta, la escucha complacido.  
 

23. INT. ESTUDIO DE F. DÍA. 
F trabaja decidido en las correcciones a sus poemas. 
 
 
 

24. INT. HABITACION DE F. NOCHE. 
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BEATRIZ se arregla para salir, SOLEDAD la acompaña. F entra y 
le da a cada una un ramito de flores silvestres. 
 

25. INT. HABITACIÓN DE LOS NIÑOS. NOCHE.  
HERMINIA (43), una mujer de semblante serio revisa la cuna de 
EDMUNDO quien está por quedarse dormido. BEATRIZ entra a la 
habitación para ver a su bebé.  
 

26. INT. SALA CASA F. NOCHE. 
F ayuda a ISABEL con una tarea pero cuando BEATRIZ esta lista 
interrumpe su labor y sale junto a su mujer. La niña a pesar 
de las disculpas de su padre, queda algo molesta. 
 

27. INT. TRANVIA. NOCHE.  
BEATRIZ y F recorren la ciudad en tranvía. BEATRIZ observa 
las calles y F la observa a ella.  
 

28. EXT. ALREDEDORES DEL SALÓN OLYMPIA. NOCHE. 
F y BEATRIZ intentan ver una película en el Salón Olympia, 
pero este se encuentra cerrado. BEATRIZ parece haber cogido un 
resfriado así que comienzan a caminar a casa. F luce molesto, 
su esposa lo anima recitando unos versos de Novalis que F 
también comienza a recitar.  

 
29. INT. CASA F HABITACIÓN PRINCIPAL. NOCHE. 

BEATRIZ guarda reposo en su cama por una fuerte gripa, F la 
cuida.  
 

30. EXT. REVISTA “ATLAS”.DÍA 
F sale de la revista con semblante alegre y se encuentra con 
JAIRO(35) quien lo saluda efusivamente. Los amigos caminan 
calle abajo. Los hombres hablan del reencuentro y del porqué 
del regreso de JAIRO a la ciudad. Un voceador de periódicos 
anuncia las graves consecuencias de una fuerte gripa que aqueja 
al país. F y JAIRO no prestan atención. 

 
31. INT. SALA CASA DE F. DÍA.  

F se encarga de sus hijos mientras BEATRIZ reposa. El hombre 
luce ansioso e incomodo. De nuevo es aquejado por un dolor en 
el estómago. 
 

32. EXT. CALLE CASA DE F. DÍA. 
F compra agua a un humilde muchacho. 
 

33. INT. CASA F. DÍA.  
F bebe el agua con ansiedad. Un ruido llama su atención, 
BEATRIZ se encuentra en el patio tomando el sol. La mujer 
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parece estar mucho mejor. Al percatarse de la ansiedad de su 
marido, y del dolor que lo aqueja, BEATRIZ lo insta a salir.  

 
34. INT. BANCO DE BOGOTÁ. DÍA. 

F retira en el banco algo de dinero, CRISTIAN (28) el cajero 
le da una razón de parte de FERNANDO (tío de F) gerente del 
banco, que quiere verlo. F apurado, se reúsa. 
 

35. INT. FACULTAD DE MEDICINA UN. TARDE. 
A la facultad de medicina acuden familias humildes en búsqueda 
de ayuda para sus enfermos. F que llega allí junto a JAIRO, 
cae en cuenta de la gravedad de la gripa y deja solo a a su 
amigo. 

 
36.EXT. PLAZUELA DE LAS NIEVES. NOCHE 

F atraviesa corriendo la plazuela, los bombillos del alumbrado 
público parpadean y se apagan todos al unísono, dejando a la 
ciudad sumida en la oscuridad.  

 
37. EXT. CALLE CASA DE F. NOCHE. 

F corre hasta llegar a su casa. HERMINIA lo recibe para darle 
la noticia de que se han llevado a BEATRIZ, la mujer a muerto.  

  
38. EXT. CALLE BARRIO LAS NIEVES. NOCHE. 

F sin saber a donde se han llevado a su mujer, corre 
desesperadamente por las calles. Se encuentra con un 
carretillero que carga a dos víctimas de la gripa, el hombre 
le dice que los lleva al cementerio central.  
 

39. INT. CEMENTERIO CENTRAL. NOCHE.  
F se encuentra con que en el cementerio central, han abierto 
grandes fosas comunes para lidiar con la gran cantidad de 
mortalidad de la epidemia. Desesperado intenta encontrar a su 
mujer pero es retenido por los sepultureros.  
 

40. INT. CASA DE F. AMANECER. 
F observa el jardín donde se encontraba su mujer el día 
anterior, sus hijas lo observan compungidas. 
 

41. INT. HABITACIÓN F. NOCHE. 
F no puede conciliar el sueño, luce ansioso y enfermo. El 
hombre busca un tarro de morfina en su chaqueta pero esta 
vacío, con furia lo rompe despertando a EDMUNDO quien duerme 
en otra habitación. F que se preparaba para salir, queda 
pasmado con el llanto de su hijo.  
 
 

42. INT. HABITACIÓN DE EDMUNDO. NOCHE. 
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F entra a la habitación del bebé, indeciso se acerca a su cuna, 
finalmente toma al niño con temor y lo arrulla.  
 

43. EXT. CEMENTERIO CENTRAL. TARDE. 
F y la familia vestidos de luto llegan al cementerio.  

 
44. INT. CEMENTERIO CENTRAL. TARDE. 

F y los niños dejan flores sobre un espacio del cementerio 
sobre el cual comienza a crecer la hierba. F luce débil y 
compungido, el hombre se aleja de la familia para recuperar el 
aliento, sobre unas escalinatas se sienta y cierra los ojos. 

 
45. INT. CEMENTERIO CENTRAL. NOCHE. 

Ha anochecido y F despierta. El hombre recorre el cementerio 
sin encontrar a sus hijos, el lugar luce deformado y tétrico. 
F desesperado llega una arbolada donde escucha gran cantidad 
de voces entre las cuales distingue a la de BEATRIZ, que recita 
unos versos de Novalis. El hombre trata de huir, atemorizado 
por la polifonía de voces.  
 

46. INT. HABITACIÓN F. NOCHE. 
F despierta violentamente en su cama. 
 

47. INT. CASA DE F. DÍA. 
F intenta reintegrarse en la gris dinámica de la familia. 
Mientras todos desayunan en silencio, F nota la ropa de sus 
hijos que luce desgastada. HERMINIA le comenta que el dinero 
no alcanza para las compras de la semana. 

 
48. INT. ESTUDIO DE F. TARDE. 

F intenta volver a la escritura de sus versos pero no puede 
escribir. 
 

49. EXT. CALLE CENTRO DE BOGOTÁ. DÍA. 
F observa la ciudad que luce más rápida y gris. 
 

50. INT. BANCO DE BOGOTÁ. DÍA. 
CRISTIAN indica a F que puede pasar a la oficina de FERNANDO. 

 
51. INT. OFICINA FERNANDO RESTREPO. DÍA. 

F le pide trabajo a FERNANDO (63) quien acepta toscamente tras 
expresar sus dudas sobre la constancia y la capacidad de 
trabajo de F. El hombre le indica a F, que debe empezar 
inmediatamente. Antes de que este salga de la oficina, FERNANDO 
le da un tosco pésame por la muerte de BEATRIZ.  

 
52. INT. BANCO NACIONAL. DÍA. 
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F realiza un trabajo burocrático manejando cifras y cuentas en 
una pequeña oficina junto a otros empleados. El hombre luce 
ansioso. 
 

53. EXT. CALLE CENTRO DE BOGOTÁ. ATARDECER. 
F es interceptado por VÍCTOR quien lo convence de acompañarlo 
a un bar cercano. 

 
54. INT. BAR CENTRO DE BOGOTÁ. NOCHE. 

F y VÍCTOR se encuentran con JAIRO que departe con otros dos 
hombres. JAIRO le expresa su pésame a F. VÍCTOR que está ya 
algo tomado invita a un aguardiente a F y comienza a hablar de 
los logros de su revista. F luce incomodo y ansioso. Un hombre 
tez morena (Candelario) lo mira fijamente desde una esquina 
del bar, F le devuelve la mirada con curiosidad pero es 
interrumpido por VÍCTOR, quien comienza ha hacer comentarios 
pasados de tono sobre la obra de F, arguyendo que no quiere 
que caiga en el olvido como ADOLFO. Tras los comentarios de su 
amigo, F sale furioso del lugar. 
 

55. EXT. CALLEJUELA CENTRO DE BOGOTÁ. NOCHE. 
JAIRO alcanza a F para interceder por Víctor. El hombre nota 
la ansiedad y el aspecto enfermo de F y le ofrece un tarro de 
morfina, F se niega a recibirlo y se va.  
 

56. INT. COCINA CASA DE F. NOCHE. 
F quema sus poemas ante la mirada curiosa de SOLEDAD.  
 

57. INT. HABITACIÓN DE F. MADRUGADA. 
F observa un cuaderno de dibujos de Beatriz, en el, ella 
retrataba a la familia. Del interior del cuaderno cae una flor 
silvestre. 
 

58. EXT. CALLE BANCO DE BOGOTÁ. TARDE. 
Al salir de su trabajo, F observa como un árbol es talado en 
una calle de la ciudad. Entre la multitud de curiosos F, 
distingue a una mujer muy parecida a Beatriz que lleva una 
flor en el pelo.  
 

59. EXT. CALLE ZONA ROJA LAS NIEVES. TARDE. 
F persigue a la mujer hasta una zona de prostitución de la 
ciudad.  

 
60. INT. BAR. NOCHE. 

F encuentra a la mujer en la barra del bar, ella lo seduce y 
lo besa, F le devuelve un beso con pasión y la mujer lo 
interrumpe para decirle su precio. F molesto y abrumado sale 
del lugar.  
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61. EXT. CENTRO DE BOGOTÁ. NOCHE. 

Un fuerte dolor aqueja a F quien intenta recuperarse en una 
calle sucia de la ciudad. Un mendigo lo intercede toscamente 
en búsqueda de dinero. F comienza a caminar apresurado y 
angustiado.  

 
62. INT. SALÓN FACULTAD DE MEDICINA. NOCHE. 

F vuelve a la facultad de medicina y se inyecta sumiéndose en 
un estado de soñolencia. El hombre cree escuchar a BEATRIZ 
recitando versos que se superponen los unos a los otros, en la 
puerta del salón cree ver pasar su figura borrosa. El hombre 
sale afanado del lugar.  

 
63. EXT. FACULTAD DE MEDICINA. NOCHE. 

F es intercedido por CANDELARIO un hombre de tez morena, quien 
le pide un cigarrillo. F reconoce su voz y su rostro y molesto 
intenta irse, sin embargo el hombre llama su atención 
mencionándole conocer su obra y haber sido él mismo, poeta 
hace un tiempo.  
 

64. INT. ESTUDIO DE F. NOCHE 
Bajo los efectos de la morfina, F vuelve a escribir, pero 
pronto se queda dormido. 
 

65. EXT. SUEÑO DE F. NOCHE. 
F sueña con BEATRIZ en medio de una completa oscuridad. Ella 
recita el poema que él acaba de escribir. La mujer luce bella, 
irradia colores, sin embargo pronto palidece y vuelve a 
desaparecer en medio de la oscuridad. 
 

66. INT. ESTUDIO DE F. DÍA. 
F despierta con un gemido de angustia. Frente a él hay una 
gran cantidad de hojas llenas de versos. A lo lejos se escucha 
la melodía distorsionada proveniente de un piano.  

 
67. INT. SALA/COCINA DE F. DÍA. 

F de mal humor deja algo de dinero a HERMINIA quien cuida a 
sus hijos, luego observa a SOLEDAD quien toca el piano 
expectante, su padre le dirige una leve sonrisa y sale de casa.  
 

68. INT. BAÑO BANCO BOGOTÁ. DÍA. 
F vomita en un pequeño baño sin ventanas. Agitado intenta 
reponerse apoyándose en las paredes del baño. Nota que ha 
manchado su chaqueta con una gota de sangre y trata de 
limpiarse. 
 

69. INT. OFICINA BANCO BOGOTÁ. DÍA. 
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CRISTIAN le indica a F que su tío quiere verlo. 
 

70. INT. OFICINA FERNANDO RESTREPO. DÍA 
FERNANDO riñe a F por su estado y presentación. El hombre le 
da la dirección de un doctor a donde debe acudir si sigue en 
mal estado. Finalmente le pide que se tome el día. F obedece. 
 

71. INT. HABITACIÓN DE F. DÍA. 
F quien se arregla en su habitación, repara en una flor 
silvestre que reposa sobre su mesa de noche.  
 

72. INT. SALA DE F. DÍA. 
F busca a sus hijos ya de mejor humor y al notarlos decaídos 
les propone una salida al parque. 

 
73. EXT. LUNA PARK. DÍA. 

F abrumado intenta pasar un buen momento con sus hijos pero 
no sabe como lidiar con la tristeza de los niños ni con los 
berrinches de Arturo. SOLEDAD notándolo agobiado le propone 
un paseo en bote. 
 

74. EXT. BOTE DE REMOS. DÍA. 
SOLEDAD y F se dejan llevar a la deriva en un bote de remos 
que reposa sobre el lago del parque. La niña comienza a 
contarle un sueño a su padre, quien se comienza a quedar 
dormido. El bote choca contra un tronco y F cae al agua.  
  

75. EXT. LAGO/SUEÑO. DÍA. 
En medio del agua F cree ver a BEATRIZ. Intenta alcanzarla 
sin éxito y se queda sin aire. 
 

76. EXT. LUNA PARK. DÍA. 
F despierta tratando de recuperar el aliento. Un vendedor de 
golosinas del parque lo ha rescatado. Sus hijos lucen 
angustiados, Soledad, algo mojada, llora. 

 
77. EXT. ESTACIÓN DE LA SABANA. DIA/ NOCHE 

F observa la vía del tren con tristeza. El hombre se acerca 
peligrosamente a los rieles mientras el tren se acerca. 
CANDELARIO interrumpe sus cavilaciones y le ofrece compañía 
rumbo a casa.  
 
 
 

78. EXT. CALLE CASA DE F. NOCHE 
CANDELARIO y F caminan rumbo a la casa del segundo. Candelario 
entusiasmado por la bella noche, insta a F a no dejar de 
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escribir y trata de animarlo. F lo invita a pasar pero el 
hombre se rehúsa.  
 

79. INT. ESTUDIO DE F. NOCHE 
F vuelve a escribir con fluidez. Se lo ve apasionado 
consignando sus pensamientos en el papel.  
 

80. INT. OFICINA DE BANCO DE BOGOTÁ.DÍA 
En la oficina F revisa a escondidas sus versos.  

 
81. EXT. CALLE CENTRO DE BOGOTÁ. TARDE 

F observa las calles de la ciudad transformadas en grandes 
sectores comerciales. El hombre repara con melancolía en su 
reflejo en una de las tantas vitrinas de la calle por la que 
camina. 
 

82. INT. CASA F. NOCHE 
F recorre su casa, saluda a sus hijos, arropa a SOLEDAD que se 
ha quedado dormida sobre su cama. Luego se dirige a su estudio 
y sigue escribiendo. Sobre su escritorio hay una gran cantidad 
de hojas llenas de poemas. El hombre intenta no consumir 
morfina. 

  
83. INT. OFICINA DE VÍCTOR. TARDE. 

F llega a la oficina de VÍCTOR quien se encuentra en compañía 
de JAIRO. VÍCTOR lo recibe algo sorprendido, pero con una 
sonrisa en el rostro. F le expresa sus intenciones de publicar 
un nuevo compendio de poemas llamados “la copla eterna” escrito 
para BEATRIZ. VÍCTOR le asegura que es posible y le pide que 
se los deje para leerlos. F accede.  
 

84. EXT. REVISTA ATLAS. DÍA. 
JAIRO insta a F a acompañarlo a un lugar que podría gustarle. 
  

85. EXT. CASONA. TARDE. 
JAIRO lleva a F a la vieja casona (escenario de su primer 
sueño), a su alrededor no hay naturaleza sino distintas 
construcciones. 
 

86. INT. CASONA. TARDE. 
La casona se ha convertido en una especie de prostíbulo 
lujosos. JAIRO pide una habitación y también pide llamar a dos 
mujeres.  
 
 

 
87. INT. HABITACIÓN CASONA. NOCHE. 
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JAIRO y F entran en una de las habitaciones. F reconoce el 
cuarto como la misma en la que se quedó encerrado en su primer 
sueño. JAIRO le entrega a F un tarro de morfina pero este no 
se inyecta. Dos mujeres entran a la habitación. Una de ellas 
se sienta al lado de F y se inyecta, desgonzándose en el regazo 
del hombre. F se encuentra paralizado observando la escena. 
Finalmente angustiado sale de la habitación.  

 
88. INT. PASILLO CASONA. NOCHE. 

F recorre un pasillo afanosamente, buscando la salida. Se lo 
ve desubicado y débil. Algunas puertas a su alrededor están 
abiertas y dejan escapar gemidos y gritos.  

 
89. EXT. BARRIO ZONA ROJA. NOCHE. 

F camina apresuradamente, unas mujeres lo interceptan buscando 
cliente para la noche. F, enfermo, vomita, las mujeres se 
mofan. F empuja a una de ellas para abrirse paso. Las protestas 
y gritos de las mujeres atraen a los curiosos. F intenta huir. 
El hombre es rescatado por Candelario que sale de entre la 
multitud y se lo lleva lejos.  
 

90. EXT. PLAZUELA BARRIO LAS NIEVES. MADRUGADA. 
F se muestra abatido y sin esperanzas. Candelario también 
melancólico, advierte a F que aún tiene mucho por que seguir 
y mucho que perder.  

 
91. INT. HABITACIÓN DE F. DÍA. 

F observa una nueva flor silvestre sobre su mesa de noche. 
HERMINIA entra a la habitación y menciona a F que se ha acabado 
el mercado. F pide a la mujer un préstamo de su sueldo del 
día. Ella acepta molesta. 
 

92. EXT. SAN VICTORINO. MAÑANA. 
En una zona llena de comercio, F observa unos juguetes 
expuestos en una vitrina con adornos navideños. El hombre entra 
en la tienda. 

 
93. INT. JUGUETERÍA. DÍA. 

F cotiza algunos de los juguetes. 
 

94. INT. BANCO BOGOTÁ. DÍA. 
F ingresa al banco, CRISTIAN lo intercede y le pide que vaya 
a la oficina de su tío.  
 
 

 
95. INT. OFICINA FERNANDO RESTREPO.DÍA 
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FERNANDO riñe a F por la tardanza y sin escuchar explicaciones 
le muestra al hombre una serie de hojas que contienen sus 
versos (F ha olvidado esas hojas en su escritorio). FERNANDO 
se mofa de el amor que F tiene a la poesía y lo insta a poner 
los pies en la tierra. Además de esto lo riñe por no cuidar su 
salud y no ir a la cita que el le arregló con el médico. F 
furioso sale de la oficina.  
 

96. INT. BANCO DE BOGOTÁ.DÍA 
F haciendo un escandalo exige a CRISTIAN entregarle todo su 
dinero, el joven lo hace a regañadientes.  
 

97. EXT. CALLE BANCO DE BOGOTÁ. TARDE 
F camina agitado por la calle, una mueca de dolor surca su 
rostro. F tiene que detenerse y recargarse en la pared. El 
hombre vomita algo de sangre. A su alrededor los transeúntes 
que caminan observando las vitrinas, lo miran con desconfianza.  

  
98. INT/EXT. PASILLO FACULTAD DE MEDICINA/CALLE ALEDAÑA. NOCHE. 

F sigue a MEDARDO por un pasillo oscuro de la facultad. El 
hombre se muestra hipersensible al ruido y a la parpadeante 
luz del bombillo que ilumina el lugar. Por una ventana que da 
a una calle F, cree verse a si mismo bajo la lluvia. Luego 
cuando vuelve la mirada al pasillo, la figura de MEDARDO que 
camina frente a él, se deforma, su sombra crece, sus facciones 
cambian. F huye aterrado del lugar.  
 

99. INT. IGLESIA BARRIO LAS NIEVES. NOCHE. 
F se refugia en la iglesia. Una humilde mujer se sienta a su 
lado. Ella habla a F de las pérdidas y lo insta a no sentirse 
tan solo.  
 

100. INT. HABITACION DE F. NOCHE. 
F llega a su casa empapado y cargado de regalos para la navidad 
de sus hijos.  

 
101. INT. HABITACIÓN DE F. DÍA. 

SOLEDAD entrega a F una carta de VÍCTOR, quien le indica que 
es imposible por el momento publicar “la copla eterna”. F 
molesto y triste le pide bruscamente a SOLEDAD, retirarse de 
la habitación. 
  

102. INT. COCINA DE F. NOCHE. 
F y los niños cenan de forma silenciosa.  
 
 

103. INT. SALA F. NOCHE. 



44. 

Los niños abren los regalos, la noche continúa silenciosa y 
gris. F se queda dormido en un sillón y sueña con una navidad 
alegre en compañía de BEATRIZ, que comienza a tocar el piano. 
El hombre despierta por la melodía muy bien interpretada en la 
realidad, pero es SOLEDAD quien la toca. F no puede contener 
las lágrimas.  
 

104. INT. CASA DE F. NOCHE. 
F vomita en su baño. Adolorido, de vuelta en su cuarto, se 
debate entre inyectarse o no. Finalmente cede ante el malestar 
y se inyecta. El hombre sueña con su casa, cada cosa a la que 
él se acerca, se degrada, la casa misma comienza a caerse. Sus 
hijos no están, sus habitaciones están vacías, abandonadas. En 
su habitación se encuentra a BEATRIZ, que observa por la 
ventana a una basta oscuridad, en medio de ella, los niños se 
pierden.  
 

105. EXT. CASA DE HERMINIA. NOCHE. 
F angustiado y casi delirante le pide a HERMINIA que cuide de 
sus hijos por un tiempo. El hombre le da grandes cantidades 
de dinero.  
 

106. EXT. BARRIO LAS NIEVES. MADRUGADA.  
F camina sin rumbo por una calle. En la esquina de la misma, 
una casa se incendia pintando la noche de naranja. CANDELARIO 
alcanza a su amigo que se abre paso entre los curiosos. El 
hombre cuestiona con seriedad su decisión de abandonar la casa. 
F terco no cede. Los dos amigos se pierden en la noche.  

 
107. EXT. CALLE CENTRO DE BOGOTÁ. DÍA. 

Un hombre afanado deja caer un ejemplar de la revista “Atlas”, 
F quien luce mucho más flaco y decaído, lo recoge y lo ojea. 
El hombre se encuentra con un obituario dedicado a su memoria 
y con una promesa de publicar sus poemas “La copla eterna” en 
la próxima edición. Furioso F tira la revista al piso y se 
pierde en la multitud.  

 
108. EXT. CALLE ALEDAÑA A REVISTA ATLAS. DÍA. 

F se acerca a la cede de la revista, la calle esta siendo 
remodelada y unos obreros intentan desviar un rio de aguas 
negras que causa un pestilente aroma, los transeúntes se tapan 
su nariz mientras recorren la calle.  

 
109. INT. REVISTA ATLAS. DÍA. 

F entra furioso a la oficina de VÍCTOR quien lo observa como 
viendo a un fantasma. F se acerca al hombre y se da cuenta de 
que sobre su escritorio se encuentran sus poemas “La copla 
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eterna” que están siendo corregidos por VÍCTOR. F los toma 
con rabia y los rompe. 
 

110. EXT. CALLE REVISTA ATLAS. DÍA. 
F se encuentra con JAIRO a quien dedica una fría mirada 
mientras se aleja del lugar.   
 

111. EXT. CALLE CASA F Y CASA HERMINIA. DÍA. 
F intenta entrar a su casa sin éxito. El hombre golpea en casa 
de HERMINIA quien sorprendida lo acompaña hasta su hogar y le 
abre la puerta.  
 

112. INT. SALA CASA F. DÍA. 
La casa de F luce abandonada y vacía. F pregunta por sus hijos 
y HERMINIA responde algo evasiva. Finalmente la mujer confiesa 
que sus hijas se han ido a estudiar a un internado (por consejo 
del mismo F), pero SOLEDAD ha desaparecido y nadie da razón de 
ella.  
 

113. INT. HABITACIÓN NIÑAS DE F CASA DE F. TARDE. 
F recorre abatido la habitación de sus hijas buscando pistas 
de SOLEDAD. En un armario encuentra una caja de madera que 
guarda los tesoros de la niña. Dibujos, algunos de los poemas 
que F desechaba y una gran cantidad de flores silvestres se 
encuentran allí guardados.  
 

114. INT. CASA DE F. NOCHE. 
F sueña con la melodía del piano que tocaba SOLEDAD. El hombre 
busca en la sala pero sólo encuentra el vacío que dejó el 
piano, que HERMINIA vendió hace un tiempo. Una lluvia de flores 
silvestres comienza a caer sobre el abatido F, mientras la 
melodía sigue sonando. 

 
115. INT. HABITACIÓN DE F. DÍA. 

F pide a HERMINIA  que venda la casa y se encargue de 
administrar el dinero entre sus hijos. Le comenta que ha 
encontrado un buen internado para JORGE y ARTURO, que les 
asegurará una buena educación. El hombre le confiesa a la mujer 
que está enfermo y que precisa de una operación que no quiere 
hacerse, pues no vale la pena gastar más dinero en él. 
Finalmente le pide que cuide a EDMUNDO que es muy pequeño y 
aún necesita del amor de una madre. La mujer acepta. 
 

116. INT.HABITACIÓN DE LOS NIÑOS.NOCHE 
F acuesta a sus hijos por última vez, y les cuenta una historia 
para dormir. El hombre vela el sueño de los niños hasta el 
amanecer y luego sale de casa. 
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117. ESPACIO OSCURO/CALLE DE BOGOTÁ. NOCHE 
F en medio de una travesía onírica, recorre una calle de Bogotá 
donde el tiempo y las multitudes pasan rápidamente, mientras 
él, camina en contracorriente del fluir de la gente. 

 
118. EXT. CERCANÍAS CASA DE VECINDAD LOS MARTIRES. DÍA. 

F llega a una humilde casa de vecindad. 
 
119. INT. PIEZA F CASA DE VECINDAD. NOCHE. 

F se acomoda en una pequeña pieza, sin ningún mueble. El hombre 
comienza a escribir un poema que tiene por título “SOLEDAD”. 
 

120. INT. PIEZA F CASA DE VECINDAD. DÍA 
F escribe una y otra vez el poema a SOLEDAD. 
 

121. EXT. CALLE 7 CON 19 BOGOTÁ. DÍA. 
F camina por una transitada calle. A su alrededor todo se mueve 
rápidamente.  
 

122.EXT.PLAZA DE BOLIVAR.DÍA 
F intenta repartir su poema entre la multitud pero nadie le 
hace caso. 
 

123.EXT. ESTACIÓN CENTRAL.TARDE  
F sigue intentando que alguien reciba sus papeles, pero ninguna 
persona le presta cuidado.  

  
124. INT. PIEZA DE F CASA DE VECINDAD. NOCHE. 

F muy débil reposa sobre una estera de junco tirada en el piso. 
Candelario entra a la habitación y se sienta a su lado. El 
hombre se despide de F y apaga la luz.  
 

125. EXT. PARKE LUNA PARK. AMANECER. 
F reposa sobre un bote de remos, flotando en el lago del 
parque. A lo lejos en el prado, ve a sus hijas quienes juegan 
cogidas de la mano. El hombre las llama pero ellas no lo 
escuchan. Una gran multitud de aspecto solemne transita el 
parque. SOLEDAD se aparta de sus hermanas y se une a la multitud 
hasta perderse de vista. F desesperado se tira al agua y 
comienza a nadar pero algo lo jala a lo profundo del lago. 
Rodeado de oscuridad F, observa una única fuente de luz que 
poco a poco toma forma, es BEATRIZ, quien se le acerca. La 
mujer lo besa, F la abraza con amor, la luz los consume y a 
todo a su alrededor. 
 
 
 

126. EXT. PLAZOLETA BARRIO LAS NIEVES. DÍA 
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Amanece, el cielo sobre el barrio Las Nieves se ve despejado 
y lleno de colores. Proveniente de un lugar desconocido, una 
melancólica melodía tocada en un piano, baña las calles de la 
ciudad. 
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GUION  
 
 
1.    PANTALLA EN NEGRO.  

Se escucha el viento soplar además de sonidos de naturaleza 
provenientes de un ambiente rural. Sobre esto una voz masculina 
(la voz de F) comienza ha adquirir protagonismo. 
 

F (OFF) 
¿Quieres que te diga 
Lo que yo ambiciono? 
 

FUNDIDO A: 
 

 
2.    EXT. CASONA RODEADA DE NATURALEZA. ATARDECER 

El sol se pone en el horizonte detrás de unas montañas. Hay un 
camino rural solitario, cerca del camino se ve una casona 
imponente, algo lúgubre. El viento sigue soplando fuerte. F 
(19) un joven delgado, de ojos penetrantes y vestido de negro, 
se cierra su abrigo mientras observa la puesta de sol. De fondo 
se escucha la voz de sus pensamientos.   
 

F (VOICE OVER) 
Aspirar el licor de la vida, 
Apurarlo en las copas azules de tus 
milagrosas y nobles pupilas.  
 

El viento sopla fuerte contra su rostro, F instintivamente 
observa en dirección a donde sopla el viento y allí encuentra 
a BEATRIZ (16) una joven hermosa, iluminada por los últimos 
rayos de sol que dan paso a la noche. Ella lleva un vestido 
blanco que se mece con el viento. Sus ojos son de color azul. 
Continúa la voz de F.  
 

F (VOICE OVER) 
Se caritativa 

 
La joven observa a F con una amplia sonrisa, el hombre se le 
acerca embelesado. Ella se encuentra debajo de un naranjo en 
flor, de el toma una ramita llena de flores blancas y se la 
entrega a F quien la toma con delicadeza, sin dejar de observar 
a BEATRIZ. A espaldas de la joven está la lúgubre casona que 
ha comenzado a  incendiarse, pintando de naranja la noche. F 
observa anonadado como la joven le da la espalda y se adentra 
en la casona consumida por el fuego. Sin pensarlo la sigue y 
se pierde tras el umbral de la puerta en llamas, en búsqueda 
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de Beatriz. Su voz se mezcla con el sonido de las llamas, el 
crujir de la madera y el viento. 
 

 
F (VOICE OVER) 

Dame luz… 
Voy a oscuras y solo en el mundo  
Llevando una carga de melancolías. 

 
3.INT. CASONA. NOCHE. 

Al entrar a la casona F se encuentra con una bohemia multitud 
que se dispone alrededor de ADOLFO(61) un hombre mayor que 
recita unos sentidos versos. F camina entre la multitud, guarda 
silencio pero se lo ve ansioso, repasa los rostros de los 
presentes con la mirada, buscando a BEATRIZ. Los participantes 
de la reunión, congregados alrededor de ADOLFO, algunos 
sentados en excéntricos  muebles, otros de pie, todos guardan 
un silencio ceremonial y no parecen molestarse por la presencia 
de F. El lugar está iluminado por lámparas de petróleo 
dispuestas sobre distintas superficies. 
 

ADOLFO 
Si en el comienzo, se devela ya el fin y 
el término se anuda a su principio ¿Por 
qué en el medio se bifurcan acechantes 
los caminos y el destino baraja sin 
cesar el naipe ya marcado para cada 
quien con diez posibles muertes? 
  

ADOLFO acaba de recitar y los aplausos estallan junto a algunos 
gritos de júbilo. El hombre mira complacido a la multitud 
distinguiendo a F que también aplaude sin dejar de mirar a su 
alrededor. El lugar adquiere un ambiente de celebración, se 
llena de risas y conversaciones. F es rodeado por algunos de 
los asistentes que lo saludan amablemente, él devuelve el 
saludo cortésmente mientras continúa con su búsqueda de 
BEATRIZ. El joven por fin la ve en el extremo opuesto de la 
habitación. Junto a una ventana que da a la oscuridad de la 
noche, ella conversa con un hombre de tez morena (CABDELARIO), 
quien le dirige una mirada penetrante. F intenta abrirse paso 
entre la multitud de la fiesta rumbo a BEATRIZ, pero es 
interceptado por ADOLFO quien se le acerca para ofrecerle un 
trago. El hombre bonachón bloquea la mirada de F, quien 
disimuladamente y recibiendo el trago se mueve buscando ver el 
rincón donde se hallaba la mujer. Cuando lo logra, ni ella, ni 
el hombre de tez morena están junto a la ventana.  
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ADOLFO 
(nostálgico) 

Lo he extrañado en nuestras reuniones. 
Hace mucho que no tengo el placer de 
escucharlo. 

 
F 

(distraído, buscando con la mirada) 
Si, he estado de viaje… en el campo.  
 

ADOLFO  
¿Y para hoy ha traído algo? Es una noche 
importante. 
 

F 
(aún distraído) 

Si, escribí algo 
(murmurando) 

aunque las palabras se me escapan 
 

ADOLFO emocionado le da un efusivo abrazo al joven. 
 

ADOLFO 
 Es una alegría verlo. 
 

 
F observa el rostro bondadoso y sincero del hombre, suspira y 
resignado le sonríe ampliamente manteniendo por fin su mirada 
fija en su interlocutor.  
 

F 
Son muy bellos sus versos, espero algún 
día poder ser tan hábil con los míos. 

 
ADOLFO observa a F con mirada profunda.  
 

ADOLFO 
Usted es un poeta demasiado talentoso, 
su éxito va a ser prueba suficiente… 
pero no se fie de el.  
 

F sonríe y bebe un buen trago, ADOLFO bebe también, pensativo. 
La reunión se vuelve más escandalosa, las copas chocan entre 
sí, se escuchan cantos,  F vuelve su mirada a los rostros de 
la multitud. JAIRO (21) un joven altivo que viste de forma 
elegante, interrumpe las  cavilaciones de F colocándole el 
brazo por encima de los hombros y quitándole lo que le queda 
del trago que le dio ADOLFO, que se apura de  de un sorbo.  
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JAIRO 
(algo tomado) 

El joven prodigio se ha dignado a 
acompañarnos. 
 

F sonríe divertido a JAIRO y hace ademan de increparle algo 
pero su amigo sin dejarlo decir palabra se le acerca al oído 
y le susurra 
 

JAIRO 
Yo se que está buscando. 
Venga 
 

JAIRO le sonríe cómplice a ADOLFO quien los observa alejarse 
de su lado. F le lanza una sonrisa a su anterior interlocutor 
quien lo mira a su vez con una sonrisa resignada y le hace un 
ademán de brindis.  
 
F se deja conducir por JAIRO a través de la multitud cada vez 
más estruendosa. Las risas, los gritos, la extravagancia de la 
fiesta parece incrementarse. Algunos de los presentes portan 
máscaras, hacen onomatopeyas, ríen, gritan. Los amigos 
atraviesan una sala circundada por una gran serpiente de caucho 
cuyo extremo construido con unas fauces de plata, se abre 
despidiendo un potente chorro de licor, que recibe uno de los 
presentes ante los vítores de los demás. JAIRO señala una 
puerta entreabierta detrás de la multitud, allí como un sombra 
entra BEATRIZ. F se afana por llegar a la puerta pero antes de 
entrar, JAIRO lo toma del brazo y se saca un pequeño paquete 
de la chaqueta, es una caja metálica con algunos arabescos 
grabados en la solapa. El hombre se la extiende a F. 
 

JAIRO 
Un poco de ayuda de la musa, mi amigo…  
 

F recibe el paquete y entra a la habitación. El ruido de la 
fiesta se incrementa y vuelven los aplausos y los vítores. Los 
hombres y mujeres de la reunión, algunos aún con máscaras y 
disfraces, posan su mirada atenta en ADOLFO. Las sombras de la 
luz de las lámparas bailan en los rostros de los presentes. 
JAIRO se une a la fiesta cerrando la puerta de la habitación 
tras de si.  
 
 

ADOLFO 
Pues pregunto ¿qué me aparta de ti?  
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4. INT. HABITACIÓN POCO ILUMINADA CASONA. NOCHE 
F camina por la habitación, iluminada sólo por una tenue llama, 
proveniente de una lámpara de petróleo que parece estar por 
extinguirse. La lámpara está ubicada en una mesa circular en 
la mitad la recamara. Es un espacio amplio y casi todo esta en 
completa penumbra. F sostiene la caja que le entregó Jairo con 
una mano, en esto cae en cuenta de que en su otra mano sostiene 
aún la rama del naranjo que le dio Beatriz. De fondo se escuchan 
lejanos, los versos que ADOFLO recita en la habitación 
contigua.  
 

ADOLFO (OFF) 
 
Ni el tiempo, ni el espacio,  algo 
quizás fuera más denso  y más tenue a la 
vez,  más ancho fuera y fuera más 
angosto, Tan lejos y  tan cerca: si te 
pienso te has ido, cuando te ausentas te 
acercas. 
 
 

F se acerca a la mesa donde reposa la lámpara y allí coloca la 
rama de naranjo. A continuación la atención de F recae en la 
caja que le dio JAIRO, el metal luce pulcro, parece nueva, es 
una caja muy bella y delicada, los arabescos que la adornan 
brillan con los pequeños destellos de la llama de la lámpara. 
F se prepara a abrirla pero es interrumpido por una voz grave 
y masculina que se impone sobre los lejanos sonidos de la 
fiesta, donde han vuelto a reinar los vítores y aplausos.  

 
 

HOMBRE (CANDELARIO OFF) 
¿Qué hace acá? 

 
F intenta distinguir a su interlocutor sin éxito, aguza la mirada 
hacia la fuente del sonido pero la habitación parece más grande y 
oscura, la llama de la lámpara titila cada vez más débil.  
 
 
 

F  
(receloso) 

¿Perdone? 
 

HOMBRE (CANDELARIO OFF) 
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¿Qué hay que perdonar?  
 

F calla y toma despacio la lámpara de la mesa. La levanta con 
sigilo a la altura de su rostro. 

 
 

HOMBRE (CANDELARIO OFF) 
¿Pues bueno, qué hace aquí? 

 
F 

(molesto tratando de apuntar con la lámpara el 
lugar de donde proviene la voz) 

No sé. 
 

HOMBRE (CANDELARIO OFF) 
¿Ah no? ¿No debería estar en otro lugar? 

 
A lo lejos los vítores y los aplausos se han silenciado y una 
nueva voz masculina acapara el ambiente sonoro lejano. F quien 
caminaba en dirección a la voz de CANDELARIO, se detiene a 
escuchar los sonidos de afuera.  
 

VÍCTOR (OFF) 
El ganador de nuestro concurso “Siluetas 
Bogotanas” no se encuentra presente. 
 

 
5. INT. SALA CASONA. NOCHE. 

La sala de la casona ha sido arreglada y dispuesta como un 
elegante salón de reuniones, con un atril rodeado de sillas 
muy sobrias. El lugar se encuentra a rebosar con los 
participantes de la fiesta, algunos aún enmascarados. VÍCTOR 
(40) un hombre muy bien vestido, algo robusto y de semblante 
serio, se encuentra frente al atril. 
 

VÍCTOR: 
Aunque lamentamos la ausencia del autor 
haremos la lectura del poema ganador. 
 

VÍCTOR toma cuidadosamente una hoja de papel del atril y 
comienza a declamar el poema allí escrito, ante la mirada 
expectante de los presentes. El hombre lee con intención, 
haciendo resonar las palabras con fuerza.  
 

 
VÍCTOR 

“Su pequeñez lo abruma, lo impacienta, 
y en el antro de gloria en que se agita, 
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su vasta inspiración bulle y palpita 
 

6. INT. HABITACIÓN CASONA. NOCHE. 
F escucha la voz de VÍCTOR con una mescla de emoción y sorpresa, 
el hombre murmura para si uno de los versos que recitan en la 
habitación contigua.  
 
 
 

VÍCTOR (OFF) Y F (MURMURANDO): 
…como el mar en las horas de tormenta”. 
 

Velozmente F se encamina  hacia el lugar donde estaba la 
puerta, sin embargo su expresión cambia de alegría a confusión 
cuando se encuentra con una pared cerrada. F ilumina incrédulo 
el espacio donde solía estar la puerta constituido por un muro 
en penumbras. Su respiración comienza a acelerarse. F se voltea 
hacia la habitación y la lámpara que sostiene por fin se apaga. 
VÍCTOR a lo lejos sigue recitando.  
 

VÍCTOR (OFF) 
A la luz del alma, macilenta 
…en poemas recónditos medita, 
y en sus áticas noches canta, grita… 
 

F respira cada vez más entrecortadamente mientras observa la 
oscuridad.  

 
7. INT. SALA CASONA. NOCHE 

Víctor continúa recitando. Los presentes atienden en silencio. 
Entre la multitud se distingue el rostro de ADOLFO que escucha 
complacido. También se distingue a JAIRO que escuchan con 
atención y a BEATRIZ, sentada junto a la ventana frente a la 
que la vio F hace unos momentos. La joven escucha con una leve 
expresión de tristeza.  

 
 

VÍCTOR  
…se disfraza, improvisa y se 
lamenta.  “Leonora” con sus ósculos le 
embriaga; 
es “habitante del azul risueño”, 
y , sin embargo, entre nosotros vaga… 

 
8. INT. HABITACIÓN CASONA. NOCHE 

F intenta encontrar la puerta sin éxito atravesando a tientas 
la habitación, el joven palpa las paredes de lugar que parece 
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cada vez más grande. La oscuridad se vuelve cada vez más 
profunda. La voz de Víctor se escucha cada vez más lejana.  
 

VÍCTOR (OFF) 
Es muy grande, a pesar de ser pequeño, 
 “Odia las realidades y le halaga 
vivir enamorado de un ensueño” 
 

F golpea la pared angustiado y frustrado, la voz de Víctor da 
paso a grandes aplausos que resuenan como ecos distantes.  
 

F 
(desesperado) 

¿qué está pasando? 
 

F se deja caer recostado en una de los muros de la habitación, 
la voz del hombre que lo acompaña, vuelve a resonar, cercana 
y potente.  

 
 

HOMBRE(CANDELARIO OFF) 
Cuando la noche está así de oscura cada 
cosa puede pasar … 
Yo le voy a dar un consejo 

 
F con la respiración acelerada observa expectante  a la 
penumbra. Sobre la mesa circular en la mitad de la habitación, 
una fuente de luz comienza a adquirir protagonismo, la rama 
del naranjo comienza a arder. 
 

HOMBRE (CANDELARIO OFF): 
…Hay que cuidar los pasos… 
 

F anonadado y cada vez más sobresaltado observa la luz 
proveniente de la rama, que comienza a adquirir un fulgor 
insospechado, las flores se consumen en las llamas. La 
respiración de F se acelera, la luz invade la habitación 
cegándolo. A lo lejos se escuchan cada vez más leves los 
sonidos de los aplausos y la voz de su interlocutor continúa 
con su advertencia.  

 
9. INT. CASA DE F. MADRUGADA. 

Desde una ventana amplia con marcos de madera, entra la luz 
de la mañana. 
 

HOMBRE (CANDELARIO OFF) 
…Hasta de tus mismo tropiezos. 
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F (33) despierta sobresaltado y cubierto de sudor. Su 
respiración es rápida y entrecortada, se esfuerza por enfocar 
su mirada en medio del brillo de la luz que entra por la 
ventana. Lo primero que ve es a BEATRIZ (29, algo mayor al 
igual que él) quien lo mira con sus ojos azules, recostada 
entre delicadas sábanas blancas que cubren la cama donde se 
encuentran. La mujer lo observa con expresión inquisitiva. 
 

BEATRIZ 
¿Otra vez malos sueños? 

 
 
 F le acaricia el rostro suavemente. 

 
F 

 No, no es nada. 
 

BEATRIZ le sonríe y se acerca para recostarse en su pecho. F 
la abraza y mira a su alrededor. Se encuentra en una acogedora 
habitación, en la ventana grande hay un pequeño balcón de 
madera que da a la calle, donde reposan algunas materas con 
pensamientos sembrados en ellas. Un tocador con objetos 
femeninos, un armario de madera, un sillón y dos mesas de noche 
que enmarcan la cama grande donde se encuentran, completan el 
mobiliario de la habitación. F suspira al parecer aliviado, su 
mirada vuelve a BEATRIZ quien se ha quedado dormida sobre él, 
tiene su larga melena suelta y cubriendo sus hombros desnudos. 
F la observa complacido, retira el cabello de su rostro 
delicadamente. 
 

10. INT. IGLESIA BARRIO LAS NIEVES. DÍA. 
La Luz de la mañana se cuela por entre los vitrales de la 
iglesia, reflejando figuras tornasoladas en el piso de la 
misma. La misa se lleva a cabo y el lugar está casi lleno de 
feligreses de diversas edades, vestimentas y clases sociales. 
Todos guardan silencio solemnemente mientras el cura da su 
sermón. 

 
  

CURA  
(leyendo) 

Exclamó Job, y dijo:  
Perezca el día en que yo nací,  
Y la noche en que se dijo: Varón es 
concebido.  Sea aquel día sombrío,  
Y no cuide de él Dios desde arriba,  
Ni claridad sobre él resplandezca.  
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Aféenlo tinieblas y sombra de muerte;  
Repose sobre él nublado  
Que lo haga horrible como día 
caliginoso.  
 

F entre la multitud observa distraído los rayos de luz que se 
cuelan por entre los vitrales. El sermón del padre se convierte 
en murmullos lejanos. Al lado de F se encuentra BEATRIZ, muy 
bella vistiendo un vestido azul oscuro, en sus brazos sostiene 
a EDMUNDO un bebe de 8 meses. Entre F y ella se encuentran 
sentados BLANCA (15), ISABEL (13), JORGE (7), SOLEDAD (10) y 
ARTURO (4).F observa los rostros de su familia, los niños algo 
aburridos intentan no quedarse dormidos. SOLEDAD observa a su 
padre por unos momentos sin que este lo note pues tiene la 
mirada puesta en BEATRIZ. La mujer le sonríe a su marido y 
vuelve la mirada al atrio. De fondo la voz del cura. 
 

CURA  
 Ocupe aquella noche la oscuridad;  
No sea contada entre los días del año,  
Ni venga en el número de los meses.  
¡Oh, que fuera aquella noche solitaria,  
Que no viniera canción alguna en 
ella!  Maldíganla los que maldicen el 
día, Los que se aprestan para despertar 
a Leviatán.  
 

F ahora recorre la iglesia con la mirada. Con curiosidad 
observa los rostros de los heterogéneos feligreses que murmuran 
sus rezos, algunos con angustia, otros con convicción. F pierde 
su mirada en una ANCIANA de apariencia humilde, al parecer de 
origen campesino, que cierra los ojos y reza con expresión de 
angustia. F suspira y vuelve su mirada al cura quien solemne 
sigue con su sermón.  
 

CURA 
Oscurézcanse las estrellas de su alba;  
Espere la luz, y no venga,  
Ni vea los párpados de la mañana;  Por 
cuanto no cerró las puertas del vientre 
donde yo estaba,  
Ni escondió de mis ojos la miseria. 
 

F observa de nuevo a los reflejos de los vitrales que 
desaparecen lentamente pues la luz que se extingue y el sol se 
oculta. 
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11. EXT. LUNA PARK. DÍA. 
F suspira, se encuentra parado frente a un lago disfrutando de 
un soleado día. El hombre se encuentra absorto observando las 
ondas del agua, mientras las balsas de madera que la circundan 
junto a sus pasajeros, flotan acompasadamente. A lo lejos se 
ve una rueda de la fortuna y una imponente hacienda. Unas risas 
sacan a F de su ensimismamiento, BEATRIZ juega con EDMUNDO 
meciéndolo por los aires en medio de una tranquila zona verde. 
No lejos están ARTURO, JORGE y SOLEDAD quienes juegan con una 
pelota animadamente. Por su parte ISABEL trenza el cabello de 
BLANCA. F mira detenidamente a BEATRIZ y luego a sus hijos 
entretenidos en sus respectivas actividades. El hombre sonríe 
y comienza a caminar hacia sus hijos. SOLEDAD que observa que 
su padre se avecina y sale corriendo a su encuentro.  

 
SOLEDAD 

¿Qué hacías papá? 
 

F 
Ver, Sol. 

 
SOLEDAD 

¿Qué cosa? 
 

F 
El agua. 

 
 

SOLEDAD 
¿Por qué? 

 
F  

(dulcemente) 
Porque me gusta el agua.  

 
SOLEDAD mira el lago y luego a su padre inquisitivamente. F 
sonríe y alza a su hija quien ríe alegre.  

 
F 

¿Qué te gusta ver a ti?  
 

SOLEDAD esta a punto de responder cuando es interrumpida por 
ARTURO que se acerca sollozando. 
 
 

ARTURO 
(sollozando) 

Jorge me quitó la pelota 
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 F le seca las lágrimas suavemente y lo toma de la mano.  

  
F 

Vamos a escuchar una historia para 
olvidar la pelea 

 
F se sienta en el pasto cerca de sus hijas que le sonríen. El 
hombre sienta a Arturo en su regazo, JORGE se acerca reacio 
con la pelota entre sus brazos. SOLEDAD se sienta al lado de 
su padre observándolo atentamente.  

 
F 

Una vez hace mucho tiempo, existió un 
joven viajero, que tras caminar mucho 
encontró al más grande de los tesoros 
debajo de un árbol de naranjas… 

 
BEATRIZ quien continúa meciendo a su bebé, observa con dulzura 
a su esposo quien emocionado con la historia, entretiene a sus 
hijos. 
 

12. EXT. PLAZUELA DE LAS NIEVES . DÍA 
La plazuela está llena de movimiento. Sus transeúntes imbuidos 
en una tranquila rutina se mesclan en un rumor de cascos de 
caballos, motores y pregones. El día es soleado y la luz da 
fuerte sobre los edificios que rodean a la plazuela, una pareja 
de jóvenes enamorados conversan por la acera, un niño travieso 
se separa de su madre quien lo riñe desde la distancia, un par 
de hombres discuten amigablemente. F recorre a buen paso el 
lugar observando los rostros de los transeúntes. Un campesino 
coloca un pequeño puesto de hierbas aromáticas. Sobre unas 
cajas de madera, sus manos fuertes colocan delicadamente a las 
hierbas. Con cariño el hombre les quita las hojas secas. F le 
sonríe mientras observa como organiza cuidadosamente su 
mercancía. Distraído con esta imagen F se presta a cruzar la 
calle pero el ruido de un carro que se le acerca veloz lo saca 
de su ensimismamiento, el carro lo esquiva por centímetros, F 
agitado lo observa alejarse mientras el conductor le lanza 
improperios desde la distancia.  
 

13. EXT. REVISTA “ALTAS”. DÍA 
F llega a una calle angosta con algunos árboles que circundan 
los andenes. El hombre se dirige a la casa ubicada en la 
esquina de la cuadra. Sobre la puerta se encuentra un letrero 
que reza “Revista Atlas”. F entra.  

 



60. 

14. INT. REVISTA “ATLAS”. DÍA. 
VÍCTOR (54), se encuentra sentado tras un amplio escritorio 
inmerso en la lectura de unos manuscritos. La oficina donde se 
encuentra luce muy formal. Está  llena de bibliotecas y páginas 
de revistas enmarcadas y colgadas en la pared, junto a 
fotografías de VÍCTOR que posa orgulloso al lado de distintos 
personajes de alta clase social. Finalmente, el hombre retira 
la mirada de las hojas y clava la mirada en F que se encuentra 
sentado al otro lado del escritorio, expectante. Hay un momento 
incomodo de silencio. 

 
 

VÍCTOR 
Bueno mi querido amigo, no podría esperar 
menos de usted. 

 
F esboza una sonrisa que se desdibuja cuando VÍCTOR continúa. 
 

 
VÍCTOR 

(con esforzada delicadeza) 
Sin embargo, quisiera hacerle algunas 
recomendaciones… 
 

El hombre busca entre los manuscritos que tiene en sus manos, 
mientras F se retuerce ansioso las suyas. Finalmente VÍCTOR 
encuentra la hoja que busca. 
 
 
 

VÍCTOR 
Este poema es bellísimo: “En la paz del 
campo” 

(se detiene un momento pensando, luego continúa) 
 
Sin embargo no creo necesario que para 
resaltar la belleza de nuestros 
paisajes, versos como estos sean 
necesarios:  
 

(respira hondo y lee con tono de reproche) 
 
“Me fastidia ese isócrono bullicio  
que hay en las populosas capitales 
allí donde entre sedas y cristales 
tiene su inmenso pedestal el vicio” 
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F observa confundido a VÍCTOR quien hace una pausa repentinamente. 
El hombre mantiene la mirada en los papeles. Finalmente como 
recobrando el hilo de ideas prosigue. 
 

            VÍCTOR 
       (tratando un tono conciliador) 
 Lo siento demasiado tosco.  

 
F 

        (pensativo) 
Lamento escuchar eso, los escribí con el 
corazón.   

 
VÍCTOR 

(haciendo aspavientos) 
Pero claro que si, por favor no me 
malinterprete. Es solo que siento que 
no usa las palabras adecuadas en ciertos 
pequeños apartes y esto no me parece justo 
tratándose de un poeta tan ilustre como 
usted. Ha sido tanto lo que usted a 
aportado a esta revista que le debo mi 
completa sinceridad. 

 
F suspira contrariado, luego toma aliento para decir algo pero 
VÍCTOR lo interrumpe. 
 
  

VÍCTOR 
Esto se lo pido como amigo. Me gustaría 
que considerara unas pequeñas 
correcciones que le anoto, quizás que se 
deshaga de algunos pasajes un poco duros… 
realmente me interesa publicarle.  

 
F 

        (apesadumbrado) 
no se si sea realmente necesario… 
 

 
VÍCTOR 

Bueno, si queremos publicarlos en la 
edición del mes que viene me temo que si… 
Puedo darle un adelanto 

 
F asiente con expresión algo turbia y resignado recibe los 
papeles que VÍCTOR le extiende con expresión satisfecha.  
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15. EXT. CERCANIAS A LA ESTACIÓN DE TRENES DE LA SABANA. DÍA. 

F en medio de una congestionada acera camina con la mirada 
clavada en los manuscritos que le han sido devueltos en la 
oficina de VÍCTOR, los repasa ofuscado, sin prestar demasiada 
atención a su alrededor. Finalmente se detiene y molesto arruga 
los papeles en sus manos y se los echa al bolsillo casi hechos 
una bola de papel. Su rostro se contrae repentinamente en una 
expresión de dolor. F se aprieta el estomago con un brazo y 
exhala. A su alrededor hay gran movimiento de viajantes. En 
medio de la marea de transeúntes F intenta respirar profundo, 
su mirada se concentra en una familia muy humilde que lucha 
con sus grandes equipajes. El dolor parece aumentar, F molesto 
cierra los ojos, inhala y exhala,  vuelve a abrirlos, la 
familia humilde se pierde tras doblar por una esquina. F retira 
la mano de su estomago y respira profundamente. Comienza a 
caminar al principio lentamente, luego recupera un ritmo normal 
y se funde entre la multitud. A sus espaldas, a lo lejos, una 
mujer que carga una maleta de mano, se desploma sobre la calle. 
La gente corre a ayudarla y se forma un tumulto de curiosos 
alrededor.  
 

16. EXT. FACULTAD DE MEDICINA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL. DÍA. 
F atraviesa el umbral de un imponente edificio. Un gran número 
de personas entran y salen del lugar, en su mayoría jóvenes 
que llevan libros y maletines en sus manos. Sobre la puerta 
hay una inscripción que reza: UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA 
FACULTAD DE MEDICINA.  
 

17. INT. FACULTAD DE MEDICINA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL. DÍA. 
F recorre rápidamente un pasillo largo y oscuro hasta dar con 
la última habitación, ésta tiene el número 406 incrustado en 
la puerta. El hombre golpea con los nudillos y luego de un 
momento la puerta se abre. Desde su interior un hombre con voz 
chillona (MEDARDO) murmulla. 

 
HOMBRE 

Ah es usted… Pase. 
 

 
18. INT. HABITACIÓN 406. DÍA. 

Las paredes están atiborradas de escaparates con toda clase de 
frascos y elementos médicos en desuso. El lugar tiene pinta de 
bodega improvisada, es pequeño y sin ventanas. Hay un 
escritorio viejo de madera y una silla algo destartalada. Allí 
se sienta MEDARDO (26), un joven delgado, pálido y de actitud 
socarrona. Hay poco espacio en la habitación, mal iluminada 
por un foco de pocos vatios, que parpadea ocasionalmente. F 
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sólo puede permanecer de pie entre la puerta y el escritorio 
destartalado. Se lo ve pálido. 

  
MEDARDO 

Me extrañaba su ausencia. 
 

 
F  

(intentando no mirar al joven y toscamente) 
Ojalá fuese más prolongada. 

 
MEDARDO ríe exageradamente. F pone unas cuantas monedas sobre 
el escritorio y respira profundo. 

 
MEDARDO 

Siempre con prisa. 
 

MEDARDO se mueve parsimoniosamente, toma las monedas, las 
cuenta, las guarda en una caja que saca de un cajón del 
escritorio. Luego se para y busca en uno de los escaparates. 
Tras unos trastos hay una caja de metal que contiene una serie 
de frascos de vidrio que guardan un líquido transparente. En 
su etiqueta se lee la palabra “morfina”. Medardo toma uno y se 
lo pone en la mano a F quedando frente a frente en el reducido 
espacio.  

 
MEDARDO 

¿La habitación de siempre? 
 

F observa la seca y pálida piel del rostro del joven, tan cerca 
al suyo. 

 
F 

¿Es la que pagué no? 
 

MEDARDO se acerca un poco más a F que contiene la respiración, 
el joven abre la puerta tras de F. 

 
 

 
19. INT. HABITACION VACÍA FACULTAD DE MEDICINA UN. TARDE. 

MEDARDO entra en una habitación que al parecer es un salón de 
clase abandonado o en reparaciones. Al comprobar que no hay 
nadie, le indica a F que siga.  

 
MEDARDO 

Una hora.  
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El joven sale y cierra la puerta tras de si, dejando a F solo. 
El lugar luce sucio, hay basura en el piso, escombros y sillas 
dañadas. F se sienta en una de ellas, de frente a un ventanal 
que deja ver algo de la plaza de los mártires y del cielo 
bogotano. De un bolsillo interno de su chaqueta, saca una caja 
metálica con arabescos tallados en ella (el regalo de JAIRO 
que luce un poco menos brillante y más curtido que en el 
sueño). La caja contiene una jeringa también de metal, y un 
frasco de vidrio vacío que también tiene la etiqueta de 
“morfina”, F lo desecha y saca el que compró, de un bolsillo 
de su chaqueta. El hombre lo destapa e introduce la jeringa en 
el, extrayendo su contenido. F se mueve rápidamente, se lo ve 
tenso, sus manos tiemblan un poco, sin embargo se quita su 
chaqueta con delicadeza y la coloca cuidadosamente en el 
respaldo de la silla, se arremanga su camisa y busca una vena 
en su brazo desnudo. Al encontrarla, introduce la jeringa y se 
inyecta el cristalino líquido. Su expresión se relaja, 
cambiando de ansiedad a tranquilidad. F se desgonza en la 
silla, los parpados le pesan. El sol se pone frente a él, F 
observa el atardecer a través de la ventana del salón. La luz 
se vuelve escasa, anochece, el alumbrado público se enciende. 
F observa la luz proveniente de una de las lámparas de la 
plaza. Los ojos se le cierran. Las luces del alumbrado titilan 
y se apagan todas al unísono dejando a la plaza a oscuras, al 
igual que al salón donde se encuentra F.   

 
 
20. EXT. CERCANÍAS AL BARRIO LAS NIEVES. NOCHE.  

La ciudad está en penumbras, F camina casi a tientas por una 
calle comercial del centro de Bogotá. Se escuchan expresiones 
de asombro en la oscura noche sin luna. Alrededor de F se 
escuchan cristales rompiéndose y uno que otro grito. Un hombre 
lo atropella y lo hace tambalear, otro a lo lejos grita. 

  
HOMBRE (VOZ OFF) 

¡Ladrón!  
 

Hay caos alrededor de F. Sólo distingue sombras que corren en 
diferentes direcciones, se escuchan riñas, golpes. El hombre 
está agotado y enfermo. Como puede se recuesta contra una pared 
y vomita. Tratando de recomponerse camina unos pasos y se 
recuesta sobre la pared. Una voz profunda y conciliadora se 
dirige a él. 

 
HOMBRE (CANDELARIO) 

La noche está muy oscura 
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F confundido, intenta distinguir al hombre que le habla, pero 
su visión se torna borrosa y la oscuridad es muy profunda.  

 
F 

       (molesto, tratando de adueñarse 
de si mismo) 
¿Qué quiere, quien es? 

 
HOMBRE (CANDELARIO) 

Uno no debería caminar en medio de tanta 
oscuridad… ¿Quién extraña las calles, 
junto al calor del hogar…? 
 

F no contesta y molesto comienza a alejarse torpemente, 
guiándose por la pared, aún soñoliento y desubicado. 
 

 HOMBRE (CANDELARIO) 
 Cuide sus pasos o lo lleva la marea  

       de gente  
 
F se voltea y observa inquisitivo al hombre, su visión menos 
borrosa le permite distinguir una sombra que se aleja impasible 
calle abajo, entre la oscuridad. A su alrededor siguen los 
saqueos. F lo observa por un momento y sigue caminando hasta 
perderse también en la oscuridad. 

 
21. INT. CASA F HABITACIÓN PRINCIPAL. NOCHE. 

BEATRIZ entra sosteniendo una pequeña lámpara de petróleo que 
ilumina levemente la oscuridad de la noche. Se dirige a la 
ventana que se encuentra abierta de par en par, la ciudad sigue 
a oscuras. La mujer deja la lámpara en la mesa de noche. F se 
encuentra tumbado en la cama, se ha quedado dormido, aún con 
su camisa y pantalón puestos. Se estremece levemente entre 
sueños. BEATRIZ lo observa por un momento, se quita su ropa 
con delicadeza, la deja caer al suelo. F luce intranquilo. 
Desnuda, Beatriz se acerca a su marido, se recuesta a su lado, 
con mucho cuidado desabotona su camisa, primero los botones 
del pecho, luego los de las mangas. BEATRIZ, levanta con 
cuidado una de las mangas, hasta encima del antebrazo de su 
esposo. Allí se descubren pequeños morados producto de 
constantes pinchazos, ella los mira pensativa por unos 
momentos. Una leve expresión de tristeza cruza su rostro. 
Beatriz comienza a acariciar el brazo de F, besa delicadamente 
sus morados, luego lo besa en la boca. F se despierta levemente 
sobresaltado. La titilante luz de la lámpara le deja ver entre 
las sombras a su esposa desnuda, tendida a su lado. F suspira 
y la abraza compungido. 
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F 
Lo siento… 

 
Ella lo interrumpe con un beso, el acaricia su cuerpo. Hacen 
el amor. 

 
22. CASA DE F. DÍA 

Una máquina de coser de metal negro empotrada en una base de 
madera, da finas puntadas a una chaqueta masculina. BEATRIZ 
sentada frente a ella hace algunos arreglos a la prenda. La 
mujer se encuentra en una pequeña pero acogedora sala, al lado 
de una puerta que da a un jardín interno por donde entra la 
luz. El lugar está decorado con bocetos de paisajes, retratos 
de F y los niños, enmarcados en modestos marcos de madera. Hay 
algunos libros sobre distintas superficies, un piano en una 
esquina de la sala, una mesa comedor junto a una pequeña 
chimenea. En el piso uno que otro juguete con el cual se 
entretienen JORGE Y ARTURO. ISABEL Y BLANCA hacen tareas 
sentadas en el comedor. SOLEDAD se encuentra dando vueltas sin 
rumbo por la sala, ojeando cada cosa sin saber que hacer, 
finalmente voltea a mirar a su madre, que está concentrada en 
su labor. Sigilosamente camina hacia unas escaleras de madera 
situadas al otro lado de la sala, BEATRIZ la observa con el 
rabillo del ojo y cuando la niña comienza a subirlas, le dice. 

 
BEATRIZ 

Amor, déjalo descansar. 
 

SOLEDAD se devuelve derrotada y se sienta en el piso al lado 
de su madre. La niña, con expresión aburrida, se pone a 
juguetear con su cabello mientras mira hacia el piso. BEATRIZ 
para de coser. 
 

 
BEATRIZ 

¿Qué pasa Sol, porqué no juegas con tus 
hermanos? 
 

 
SOLEDAD    

Ya no me gustan esos juegos. 
 

 
BEATRIZ 

¿Qué te gusta hacer entonces? 
   

La niña se encoje de hombros. 
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SOLEDAD 
Quiero hacer cosas bonitas. 

 
BEATRIZ sonríe.  

 
BEATRIZ  

Ven. 
 

BEATRIZ toma de la mano a SOLEDAD y la lleva hasta la otra 
esquina de la habitación, donde se encuentra el piano. Ambas 
se sientan frente a él, la mujer cariñosamente guía las manos 
de su hija por las teclas, creando diferentes armonías.  

  
BEATRIZ 

¿Qué quieres escuchar? 
 

SOLEDAD se queda pensando. 
 

BEATRIZ 
Esta le gusta mucho a tu papá. 

 
BEATRIZ comienza a tocar una bella y melancólica melodía. 
SOLEDAD observa admirada mientras la mujer continúa tocando. 
F ha despertado y se encuentra en el primer peldaño de las 
escaleras observando la escena. Su hijo Arturo corre a él para 
mostrarle algún juguete, F le acaricia la cabeza y se dirige 
luego hacia su mujer que acaba de tocar la pieza musical. La 
abraza por la espalda. 
 

23. INT. ESTUDIO DE F. DÍA. 
F se encuentra en una pequeña habitación tapizada de 
bibliotecas llenas de libros. El hombre está sentado frente a 
un escritorio de madera, plumas, tinta, manchones, ceniceros, 
colillas de cigarrillos y una pequeña estatua de bronce de Don 
Quijote de la Mancha. F fuma un cigarrillo mientras observa 
unas hojas arrugadas, llenas de tachones y anotaciones en los 
costados. F apaga bruscamente el cigarrillo. Con decisión 
comienza a escribir y llena rápidamente una hoja en blanco. 
Frente a su escritorio hay una pequeña ventana que deja ver 
los techos del barrio “las nieves” y la tarde en Bogotá.  
 

24. INT. HABITACION DE F. NOCHE. 
BEATRIZ se cepilla su largo cabello sentada frente al tocador 
de su habitación, lleva puesto un bonito vestido blanco. Se 
maquilla. SOLEDAD la observa sentada en la cama. F entra a la 
habitación con un ramito de flores blancas, el hombre besa a 
su mujer y le ofrece las flores, antes de que su mujer las 
reciba, F repara en SOLEDAD que los observa silenciosa, el 



68. 

hombre le sonríe y parte el ramito en dos, a continuación 
ofrece una parte a su hija que lo acepta con una gran sonrisa 
y el otro se lo da a BEATRIZ quien lo mira con ternura. F les 
sonríe a ambas. 
 

F 
(a Beatriz) 

te espero abajo 
 
25. INT. HABITACIÓN DE LOS NIÑOS. NOCHE.  

HERMINIA (43), una mujer de semblante serio revisa la cuna de 
EDMUNDO quien está por quedarse dormido. BEATRIZ entra a la 
habitación procurando no hacer ruido, se acerca a la cuna 
sonriendo a HERMINIA. Acaricia el rostro de su hijo. 
 

26. INT. SALA CASA F. NOCHE. 
F ayuda a ISABEL con unas operaciones matemáticas que la niña 
intenta resolver en un cuaderno. HERMINIA y BEATRIZ bajan por 
las escaleras.  

 
 

BEATRIZ 
A  veces se despierta tras dos horas de 
sueño…  

 
HERMINIA 

No se preocupe, vaya tranquila que yo 
sabré como arreglármelas. 

 
BEATRIZ 

Gracias Doña Herminia. 
 

F observa a su mujer que luce radiante. El hombre besa a ISABEL 
en la frente y se dirige a su esposa a quien toma por la 
cintura y le susurra al oído. 

 
F 

Estás muy linda. 
 

BEATRIZ lo observa con amor y algo de reprobación. F se acerca 
a HERMINIA y saca de su bolsillo unas cuantas monedas que pone 
en la mano de la mujer. 

 
 

F  
Gracias doña Herminia, con esto quedamos 
a paz por está semana. 
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La mujer cuenta las monedas y asiente. BEATRIZ manda un beso 
a Isabel quien le esboza una sonrisa y junto a F salen a la 
calle. 
 

27. INT. TRANVIA. NOCHE.  
El tranvía que recorre la carrera séptima desde la calle 19 
hacia el norte, va casi vacío. BEATRIZ observa el pasar de las 
calles, los árboles, los negocios comerciales, las luces que 
se encienden. Hay algo de movimiento pero la ciudad luce más 
sola de lo habitual. F observa a su esposa mientras el viento 
le mece su cabello, ella lo voltea a mirar, le sonríe y vuelve 
su rostro a la calle. 
 

BEATRIZ 
Es bella está ciudad. 

 
28. EXT. ALREDEDORES DEL SALÓN OLYMPIA. NOCHE. 

El viento sopla fuerte, una mujer humilde camina calle arriba 
arriando a un burro que lleva encima a su hijo pequeño. 
Beatriz, que espera a su marido, la observa, le sonríe al 
pasar. Además de ellos no hay más personas en la calle. F se 
asoma a la taquilla del Salón Olympia, toca, no parece haber 
respuesta. F se vuelve a su esposa, su vestido se mece con el 
viento. 

 
F 

      (de buen humor) 
Parece que no hay función, ¿qué quieres 
hacer? 
 

BEATRIZ 
Todo está muy solo, ¿no te parece? 
 
 

F se encoge de hombros. 
 

F 
Me gusta así 

 
Los esposos cruzan a la otra acera y comienzan a caminar por 
una calle circundada de árboles.  BEATRIZ se cubre su cabello 
con un chal que la resguarda del frío. Estornuda. F se quita 
su chaqueta y cubre a su mujer con ella, luego la abraza.  

 
F 

¿Quieres comer algo? 
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            BEATRIZ 
Me siento cansada. 
 

F luce decepcionado, BEATRIZ le sonríe. 
 

BEATRIZ 
Caminemos a la casa. 

  
La pareja camina entre los parches de luz provenientes del 
alumbrado público. F luce pensativo, quizás algo molesto, 
Beatriz lo nota y repentinamente se separa de él, toma con su 
mano uno de los postes de luz y le da una vuelta mientras 
recita alegre, mirando a su esposo. 

 
BEATRIZ 

¿Qué ser vivo, dotado de sentidos, no 
ama, por encima de todas las maravillas 
del espacio que lo envuelve, 
a la que todo lo alegra, la Luz 
–con sus colores, sus rayos y sus ondas; 
su dulce omnipresencia–, 
cuando ella es el alba que despunta? 
 

F observa a su esposa su expresión seria cambia para dejar 
salir una gran sonrisa. El hombre le coloca un mechón de 
cabello movido por el viento, detrás de su oreja y recita a su 
vez. 
 

F 
¿Tiene que volver siempre la mañana? 
¿No acabará jamás el poder de la Tierra? 
Siniestra agitación devora las alas de 
la Noche que llega. 
¿No va a arder jamás para siempre la 
víctima secreta del Amor? 
Los días de la Luz están contados 
 

Beatriz y F ríen, los esposos siguen recitando versos mientras 
se pierden en la lejanía de la solitaria calle. 

 
 
29. INT. CASA F HABITACIÓN PRINCIPAL. NOCHE. 

BEATRIZ recostada en su cama, dibuja en un pequeño cuaderno, 
sus trazos se detienen pues la mujer sufre un ataque de tos. 
Su tono de piel está algo pálido y se torna de una coloración 
azulada. F entra a la habitación con un vaso humeante en sus 
manos el cual le entrega a su mujer con delicadeza. El hombre 
se sienta al lado de su esposa y la observa soplar el líquido. 
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Ella toma un poco y deja el vaso en la mesa de noche. F se 
acerca y le quita el cabello de la cara. Con delicadeza, le 
toca la frente. 

 
F  

(compungido) 
No debimos haber salido esa noche. 

 
BEATRIZ se encoje de hombros y esboza una sonrisa. La mujer 
sigue dibujando y F se recuesta en su regazo. 
 

30. EXT. REVISTA “ATLAS”.DÍA 
F sale de la revista con buen semblante y se encuentra casi 
frente a frente con JAIRO (34, visiblemente de más edad) quien 
se disponía a entrar.  
 

JAIRO 
(entusiasta) 

Esto si es una buena coincidencia 
 

F 
(aparentando seriedad) 

yo no estaría tan seguro. 
 

F sonríe y Jairo ríe. 
 

 
F 

No pensé que volviera tan pronto a la 
ciudad 
 

JAIRO 
Bueno ya ve, quise darle una oportunidad 
y mire  

(señala la calle con un gesto de reprobación) 
 después de dos días ya estoy aburrido… 
 

F sonríe y niega con la cabeza como reprobando las palabras 
de su amigo. JAIRO sonríe. 
 

JAIRO 
VÍCTOR me hiso una propuesta de trabajo 
que no pude resistir.  A propósito me ha 
contado que sigue escribiendo muy 
asiduamente.  

 
F 

(asintiendo) 
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Vengo de dejar algo para la publicación 
del mes que viene y voy a preparar algo 
también para noviembre.  

 
JAIRO clava sus ojos penetrantes en F quien luce lozano.  

 
JAIRO 

Tal parece que su musa le ganó a la mía, 
que buena pinta le han dado estos años 
de enclaustramiento.  
 

F le lanza una mirada sarcástica a su amigo que deja salir una 
carcajada. F enciende un cigarrillo y le ofrece uno a JAIRO, 
que acepta y lo enciende enseguida. Las calles lucen poco 
transitadas.  
 

JAIRO  
No supongo que pueda alejarlo de casa 
demasiado tiempo entonces… para una 
invitación inocente.  
 

F 
(lanzando a su amigo una mirada perspicaz) 

nada con usted es inocente… 
Quizás sólo un café, tengo que volver 
pronto a casa. 

 
JAIRO sonríe burlón y los amigos comienzan a caminar rodeando 
un árbol que hace parte de la acera.  
 

JAIRO 
(exhalando una bocanada de humo con expresión de 
molestia) 

Tenía la esperanza de encontrarme con 
lugar para caminar al menos… todo acá es 
estático inútil y aburrido.   
 

F 
(sonriente murmurando) 

Y Dios quiera que así siga. 
 

 
Los amigos ríen y siguen conversando. Los gritos de un voceador 
de periódico poco a poco adquieren protagonismo mientras F y 
JAIRO se alejan calle arriba.  
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VOCEADOR 
Periódicos, revistas. Compre las noticias 
más recientes. Sube la cifra de muertos 
por grave enfermedad que aqueja al país. 
Crisis en el paseo bolívar, 6 muertos en 
una semana… 

 
 
31. INT. SALA CASA DE F. DÍA.  

F observa a su hijo EDMUNDO, quien juega con un sonajero que 
golpea contra los bordes de la madera de su cuna. ARTURO 
sentado en el piso, dibuja con algunos colores sobre un 
cuaderno. F vigila a sus hijos sentado en un sofá de la sala, 
pero tiene la mirada algo ausente, se lo ve sudoroso y ansioso. 
De nuevo una expresión de dolor invade su rostro, el hombre se 
arquea en su asiento sobre su estomago, cierra los ojos, inhala 
y exhala unas cuantas veces.  El sonido del sonajero se hace 
cada vez más fuerte. F intenta respirar profundamente pero sus 
inhalaciones son irregulares. Un pregón proveniente de la calle 
llama su atención.  

 
AGUATERO (VOZ OFF)  

¡Agua! ¡Agua fresca! 
   

F se incorpora rápidamente. 
 

32. EXT. CALLE CASA DE F. DÍA. 
F en el umbral de su puerta llama a un joven que camina arriando 
a una burra que carga unos recipientes de metal. El muchacho 
de extracción humilde se acerca a F con su burra. 

 
AUGATERO 

 ¿Agua patrón? 
 

F le pasa un recipiente que sacó de la casa. 
 

 
F 

 Por favor llénelo. 
 

F sostiene el recipiente mientras el joven vierte agua en el. 
F se fija en él muchacho, observa sus pies descalzos, su rostro 
concentrado en su labor. 
 

 
33. INT. CASA F. DÍA.  

En la cocina F bebe con afán un gran vaso de agua. La tos de 
BEATRIZ proveniente de la sala llama su atención. F se asoma  
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por la puerta de la cocina, sus hijos siguen en el mismo lugar 
pero no está su esposa. El hombre se dirige al jardín. BEATRIZ 
está sentada en una butaca, toma el pálido sol del día. El 
jardín es pequeño pero rebosante de macetas con distintas 
flores y plantas sembradas en ellas. Pensamientos, violetas, 
orquídeas, jazmines y rosas rodean a BEATRIZ, que respira 
profundamente. 

 
F 

¿Te sientes mejor? 
 

BEATRIZ:  
(Con los ojos cerrados y el rostro en dirección a 
los rayos de sol) 

 Algo. 
 

F 
 ¿Te preparo algo de comer? 

      
BEATRIZ 

           Ven, siéntate conmigo. 
 

F toma otro taburete y se sienta al lado de su esposa. Se lo 
ve aún algo sudoroso y ansioso, sin embargo el hombre trata de 
disimular y se acerca para besar a su mujer en la frente. 
BEATRIZ se lo queda viendo detenidamente por un largo rato. 
 

 
BEATRIZ 

¿Sabes?, realmente me siento mucho mejor.
   

 
F la mira apenado y recuesta su cabeza en el pecho de su 
esposa. BEATRIZ le acaricia el cabello.   
 
 

 
BEATRIZ 

Está bien… no creo que sea la mejor forma 
de ayudarte con tus dolores pero… 
      (sonríe melancólica) 
 Yo se que es difícil…  

 
F 

(suspirando) 
Debes pensar que no tengo carácter. 

 
 



75. 

BEATRIZ  
(sonriente) 

Un poco. 
 

F hunde más su cara en el pecho de su mujer. Desde la sala se 
escucha el llanto de EDMUNDO. BEATRIZ besa a su marido y se 
levanta. Antes de volver a la sala, le dirige una mirada dulce 
a su esposo. 

 
BEATRIZ 

Puedes salir amor, yo ya me siento mucho 
mejor… trata de no demorarte. 

 
BEATRIZ entra a la casa y F la mira perderse tras el umbral de 
la puerta. 
 

34. INT. BANCO DE BOGOTÁ. DÍA. 
CRISTIAN el cajero del banco, deposita frente a F una cantidad 
de monedas de diferentes denominaciones. El hombre las cuenta. 
Es el único cliente que tiene el banco. 

 
CRISTIAN 

¿Algo más señor?   
     

F 
Por favor dígame mi saldo. 

 
El hombre se retira unos momentos. F se toma el estomago con 
expresión de dolor y mientras respira profundamente observa el 
establecimiento vacío. CRISTIAN regresa con un papel. F lo 
observa, en él está escrita una cifra de dinero que no aparenta 
ser muy grande. F frunce el seño y respira profundo.  

 
F 

Muchas gracias. 
 

F se dispone a salir, pero es interrumpido por CRISTIAN. 
 

 
CRISTIAN 

Disculpe señor, Don Fernando me ha pedido 
que lo haga seguir. 
 

F luce ansioso, piensa unos momento y luego se dirige a 
CRISTIAN.  

 
F 
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Por favor envíele mis disculpas, dígale 
que me encuentro algo apurado. 
 

    CRISTIAN asiente.  
 
35. INT. FACULTAD DE MEDICINA UN. TARDE. 

F cruza con afán el umbral de la facultad. Sin esperarlo se 
encuentra con un remolino de personas entre estudiantes y 
médicos, que intentan atender las súplicas de una numerosa 
familia de extracción humilde. La MADRE carga en brazos a un 
pequeño muy pálido y con una coloración azulosa en su rostro. 
Ésta le ruega a uno de los estudiantes. 

 
MADRE 

Por Favor hagan algo no puede respirar. 
 

Una pareja mayor entra a la facultad, la mujer se ve muy 
agotada y asfixiada, tras dar unos pasos la señora se desploma 
en brazos de su marido sufriendo un ataque de tos. Dos 
estudiantes corren a auxiliarla ayudando al marido a buscar 
una camilla donde ponerla. F observa su alrededor, todo parece 
pasar más lento, su rostro pasa de sorpresa a horror, F se 
precipita a la salida de la facultad. 
 

36.EXT. PLAZUELA DE LAS NIEVES. NOCHE 
F atraviesa corriendo la plazuela, los bombillos del alumbrado 
público parpadean y se apagan todos al unísono, dejando a la 
ciudad sumida en la oscuridad.  

 
37. EXT. CALLE CASA DE F. NOCHE. 

F corre hasta llegar a su casa y a lo lejos ve una luz 
proveniente de la puerta. Al llegar sin aliento, ve a HERMINIA 
sujetando una lámpara de petróleo. La mujer tiene el rostro 
afligido y no puede mirarlo a los ojos. F llega frente a ella 
y la mira sin poder decir una palabra. La mujer lo observa 
apenada. 

 
F  

(tratando de calmarse y regular su respiración) 
¿Dónde está Beatriz? 

 
 
     HERMINIA  

(conmovida) 
Debe ser fuerte, por sus hijos. 

       
      F  

(al borde de la desesperación) 
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¿Dónde está mi esposa? 
 
HERMINIA  

(Tratando de mantener la compostura) 
Acaban de llevársela, son ordenes de la 
alcaldía. 

 
 
F  

(molesto) 
¿Quién se la llevó? ¿Que pasó?  

 
 HERMINIA 

 (La voz se le quiebra) 
Es una epidemia muy contagiosa… no se 
donde los están enterrando. Ya han muerto 
tres en esta cuadra. 

 
La mujer señala una casa en medio de la oscuridad extendiendo 
su lámpara de petróleo. F detalla un gran trapo blanco que 
ondea desde una de las ventanas de la casa. El hombre voltea 
instintivamente su mirada hacia sus ventanas, desde donde ondea 
otro gran trapo blanco. La expresión de F es de completo 
terror. 

 
 F 

 ¿Por dónde se fueron? 
 

Herminia se queda petrificada, F sin esperar más sale 
corriendo, la mujer le grita desde la casa. 

 
 HERMINIA 

 ¡Espere, sus hijos…! 
 

F sigue corriendo. 
 
 
38. EXT. CALLE BARRIO LAS NIEVES. NOCHE. 

F trata de recuperar el aliento en medio de la oscuridad casi 
absoluta de la noche. Escucha un rechinar de ruedas, a lo lejos 
distingue a una figura que se mueve pesadamente empujando una 
carretilla. F se abalanza sobre la misma. Un hombre de unos 50 
años se esfuerza por empujar su carga tapada con una sábana 
blanca. Sin siquiera preguntar, F retira la sábana. En la 
carretilla reposan un pequeño niño y un anciano, ambos muertos. 

 
CARRETILLERO 

¡¿Pero que hace imbécil?! 
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F se queda petrificado ante la escena. 

 
CARRETILLERO 

¡que espera, cúbralos otra vez! 
 

F intenta reaccionar. Como puede le hace una pregunta al hombre 
 

F 
(Angustiado) 

¿A dónde los lleva? 
 

CARRETILLERO 
Al cementerio central. 

 
F sale a correr de nuevo, dejando al carretillero hecho una 
furia, tras él.  

 
39. INT. CEMENTERIO CENTRAL. NOCHE.  

F recorre desesperado las desoladas callejuelas del 
cementerio, se encuentra perdido en la inmensidad del lugar. 
A lo lejos escucha unos ruidos y voces hacia los que se dirige. 

 
 SEPULTURERO I (VOZ OFF) 

Está por llenarse hay que abrir otro.  
 

F da con una amplia zona del cementerio, la oscuridad le impide 
ver lo que allí ocurre así que comienza a acercarse. Se 
escuchan golpes secos y remover de tierra. F llega finalmente 
a la fuente de los sonidos, un hombre esta parado al frente de 
un gran hoyo en la tierra, otro hombre se acerca sosteniendo 
una lámpara de petróleo. La luz amarillenta y titilante ilumina 
el contenido del hoyo que rebosa de cadáveres, que comienzan 
a ser tapados con la tierra removida. F suelta un grito de 
desesperación y perdiendo la cabeza se abalanza al hoyo en 
búsqueda de su mujer. Los hombres lanzan un grito de asombro. 
Ofuscados se abalanzan intentando detener a F que como puede 
lucha por soltarse.  Otros 2 sepultureros se acercan para 
ayudar, portando más lámparas que permiten ver otros hoyos 
también llenos de cadáveres. F continúa forcejeando 
desesperado. 

 
40. INT. CASA DE F. AMANECER. 

F, parado en el jardín de su casa, observa el pequeño banco 
donde su esposa tomaba el sol. Tiene su mirada perdida en el. 
Es una mañana gris, el hombre está sucio y con signos de golpes 
en el rostro. Llueve, el banco comienza a llenarse de agua, F 
no reacciona. La lluvia lo cubre también. A sus espaldas, en 
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las escaleras, SOLEDAD, BLANCA e ISABEL, lo observan con los 
ojos llorosos. Su padre se percata de su presencia, las observa 
bajo la lluvia sin poder decir nada, las lágrimas comienzas a 
surcar su rostro y se confunden con las gotas de lluvia.  
 
 

41. INT. HABITACIÓN F. NOCHE. 
La habitación está a oscuras. F se encuentra tendido en la 
cama junto a un vestido de Beatriz. El hombre respira de forma 
intranquila, unas gotas de sudor se deslizan por su frente. 
Unos pasos se escuchan desde el exterior, BLANCA entra 
sosteniendo una bandeja con comida. F cierra los ojos al 
escuchar abrirse la puerta. BLANCA se acerca a la cama de su 
padre. 
 

BLANCA 
¿Papá? 
 

Al no obtener respuesta, BLANCA se acerca a su padre y lo 
observa por unos momentos. La joven decide no despertarlo y se 
lleva la comida cerrando la puerta tras de sí. F abre los ojos 
de nuevo. Frente a él se encuentra la gran ventana de la 
habitación, que deja ver dos casa de la cuadra. F observa las 
sombras de sus vecinos desplazarse de un lado a otro de sus 
habitaciones, observa el prender y apagarse de las luces, 
escucha los pasos de los transeúntes sobre la calle empedrada, 
el ruido de sus hijas que lavan la loza de la cena y acuestan 
a sus hermanos. La respiración de F se escucha sobre el ruido 
de la calle y de la casa, es una respiración cada vez más 
fuerte e intranquila. Cuando todas la luces frente a él se han 
apagado, F se incorpora bruscamente, sentándose en el borde de 
su cama, se dobla sobre su estómago hasta colocar la cabeza 
entre sus rodillas, su expresión es de desesperación y dolor. 
El hombre toma impulso, se incorpora bruscamente y se acerca 
al armario, buscando con afán en una de sus chaquetas. 
Finalmente encuentra en uno de los bolsillos su caja metálica, 
la abre, en esta se encuentra su jeringa y un frasco de cristal 
que toma con ansiedad. Al revisarlo a la luz se percata de que 
no queda nada en su interior. El hombre lo tira al piso con 
rabia quebrándolo al instante, a continuación se coloca una 
chaqueta bruscamente. El silencio de la noche es de pronto 
interrumpido por el llanto del pequeño EDMUNDO. F, sudoroso, 
se queda paralizado escuchando a su hijo. Desesperado se sienta 
sobre el borde de su cama y se tapa su rostro con las manos. 

 
42. INT. HABITACIÓN DE EDMUNDO. NOCHE. 

EDMUNDO llora desconsolado en su cuna en medio de la oscuridad 
de su pequeña habitación. La puerta cruje, se abre despacio. 
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F se queda parado en el umbral, sin decidirse del todo por 
entrar. Tras unos momentos, el hombre camina débilmente hacia 
su hijo. Sin embargo, una vez al lado de la cuna, se queda 
paralizado mirándolo. El sudor se extiende por su frente. En 
medio de la oscuridad y del llanto inconsolable de su hijo, 
una voz lejana llega a oídos de F, una mujer canta un arrullo. 
El hombre extiende sus brazos y toma tembloroso al bebé. La 
nana que canta la mujer va disminuyendo en volumen. F abraza 
a su hijo con ternura y comienza a murmurarle el arrullo que 
escuchaba. Poco a poco el niño se calma.  
 

43. EXT. CEMENTERIO CENTRAL. TARDE. 
F, vestido de luto y con unas ojeras muy marcadas, sostiene un 
gran ramo de flores de diferentes clases. El poeta observa la 
entrada del cementerio con resignación. 
 

F (VOICE OVER) 
Un jardín: las rosadas amapolas 
al aura dan sus entreabiertos broches, 
mientras la brisa, en embriagantes alas 
deja vagar sus húmedos derroches. 

 
Junto al poeta se encuentran sus hijos y HERMINIA quien 
sostiene al pequeño EDMUNDO. Todos van igualmente vestidos de 
luto. ARTURO se suelta de la mano de su hermana BLANCA y se 
dirige a su padre, cogiéndolo de la mano. 
 

F (VOICE OVER) 
Y allí estás tú; sobre la pompa egregia 
de aquel jardín, tu corazón me aguarda. 
Cómo hay de luz en tu mirada regia, 
cómo hay de amor en tu actitud gallarda.  
 

F observa a su pequeño hijo que luce confundido, luego observa 
a sus otros niños. JORGE solloza abrazado a su hermana BLANCA, 
quien consiente su cabeza. SOLEDAD observa a su padre afligida, 
ISABEL mantiene su mirada en el piso. 
 
 

F (VOICE OVER) 
Todo se fue, las entreabiertas flores, 
el suave olor de las campestres brisas, 
tus ojos… con sus lluvias de fulgores, 
tus labios… con sus olas de sonrisas. 
 

F le da una flor del ramo a ARTURO quien la toma compungido. 
F le da a cada uno de sus niños una flor y la apesadumbrada 
familia entra en el cementerio. 
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F (VOICE OVER) 

No tengo luz; mis ilusiones todas, 
faltas de sol, en la penumbra expiran, 
con la tristeza celebré, mis bodas, 
bajo el dolor mis pensamientos giran. 
 

 
44. INT. CEMENTERIO CENTRAL. TARDE. 

La familia camina por entre las callejuelas del cementerio, 
hasta dar con un descampado cubierto de tierra. En el lugar 
comienzan a brotar pequeñas briznas de pasto. F suspira con 
tristeza. 
 

F (VOICE OVER) 
Tiempo hace ya que el desengaño adusto 
dejó en mi ser su destructora marca. 
Tiempo hace ya que el vendaval injusto 
sopla traidor sobre mi frágil barca.  
 

F coloca lo que queda del ramo en el suelo. Luce cansado, 
observa a sus hijos dejar las flores en el suelo, sus 
movimientos se ven lentos, sus rostros llenos de tristeza, F 
cierra los ojos, algunas lágrimas comienzan a caer por su 
rostro. El hombre se aleja del lugar. Las callecitas del 
cementerio lucen estrechas, F, débil, no parece poder mantener 
el equilibrio. Se sienta en unas escalinatas, tratando de 
recuperar la compostura, cierra los ojos y respira profundo.  
 
 

F (VOICE OVER) 
¿Fue un ensueño?... No se. Mi fantasía 
poblada está de incompasiva niebla. 
Tiene mucho quebranto el alma mía 
Y mi estéril razón muchas tinieblas. 

FUNDIDO A NEGRO. 
 
 

 
45. INT. CEMENTERIO CENTRAL. NOCHE. 

F abre los ojos y se encuentra con que ha anochecido. No hay 
rastro a su alrededor de su familia. Se incorpora y comienza 
a caminar por entre las callejuelas del cementerio, que se 
presentan ante sus ojos como un laberinto avasallante. F llama 
a sus hijos pero no obtiene respuesta alguna. El hombre 
comienza a perder la paciencia y a caminar rápidamente sin 
encontrar la salida de las callejuelas del cementerio. Unos 
susurros ininteligibles comienzan a adquirir protagonismo, 



82. 

entre ellos se distingue la voz femenina y lejana de Beatriz. 
F intenta escuchar pero no alcanza a entender entre la 
polifonía de voces. El hombre comienza a correr en búsqueda de 
la fuente del sonido y finalmente ve a lo lejos un claro entre 
las callejuelas. F entra en el y se encuentra de repente 
rodeado de retorcidos árboles casi sin follaje. La voz de 
Beatriz comienza a volverse más audible. 
 
 

BEATRIZ (VOZ OFF) 
El Sueño dura eternamente. Sagrado 
Sueño. 
No escatimes la felicidad 
a los que en esta jornada terrena se han 
consagrado a la Noche.  

 
F comienza a correr entre los árboles, arrancando sin querer 
las ramas bajas de los mismos. Gemidos de dolor se suman al 
ambiente del lúgubre lugar y a los susurros ininteligibles de 
otras voces.  
 

BEATRIZ (VOZ OFF) 
Solamente los locos te desconocen, y no 
saben del Sueño, 
de esta sombra que tu, compasiva, 
en aquel crepúsculo de la verdadera 
noche, arrojas sobre nosotros. 

 
F asustado se recuesta contra un árbol intentando recobrar la 
cordura, sin embargo una voz proveniente del mismo lo deja 
petrificado.  
 
 

ÁRBOL (CANDELARIO) 
¿Qué hace acá donde caen quienes han 
perdido toda esperanza?  
 

F se aleja aterrado y se apresura a buscar una salida de la 
arbolada, tratando de esquivar las ramas de los árboles, que 
siguen produciendo aullidos cada vez que son rozados. Los 
susurros se vuelven cada vez más estruendosos, la voz de 
Beatriz se cuela una última vez, melancólica, resonando sobre 
las demás. 
 
 

BEATRIZ (VOZ OFF) 
Ahora sé cuándo será la última mañana 
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–cuándo la Luz dejará de ahuyentar la 
Noche y el Amor– 
cuándo el sueño será eterno y será 
solamente Una Visión inagotable, 
un Sueño. 

 
La respiración de F se entrecorta, mientras trata de escapar 
del lugar. Los susurros se hacen cada vez más fuerte. 
 

46. INT. HABITACIÓN F. NOCHE. 
F se sacude violentamente en la cama, despertando con la 
respiración entrecortada y bañado en sudor.  A su alrededor 
todo es silencio y oscuridad. F extiende su mano al otro 
extremo de la cama y palpa el vacío que ha dejado su mujer, 
solamente se encuentra con uno de sus vestidos. 
 

47. INT. CASA DE F. DÍA. 
En la cocina, BLANCA e ISABEL se sirven sus desayunos. Los 
niños más pequeños comen en silencio, cabizbajos. F entra al 
lugar, SOLEDAD lo mira con atención. Él hombre se acerca a las 
niñas grandes.  
 

F 
(a Isabel que sirve los desayunos) 

¿qué falta por hacer?. 
 

ISABEL 
Ya está todo hecho. 
 

F se sienta al lado de SOLEDAD que termina de comer, la niña 
tiene la cara algo sucia. F saca un pañuelo de su bolsillo y 
trata torpemente de limpiar su rostro. Ella le sonríe. BLANCA 
coloca un plato de comida frente a su padre, F le esboza una 
sonrisa, y come con desgano, observando la rutina silenciosa 
de sus hijos. Arturo sentado frente a él, no toca su comida. 

 
F 

(a Arturo) 
come 
 

El niño obstinado niega con la cabeza, F se incorpora y se 
acerca a él. Lo alza de la silla con firmeza, se sienta y lo 
coloca en su regazo, el niño esconde su rostro en el pecho de 
su padre, F suspira y acaricia el cabello de su hijo. El hombre 
repara en la ropa del niño que luce ajada, su camisa tiene un 
agujero en la espalda. Herminia entra a la cocina cargando una 
canasta con víveres.  
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HERMINIA 
No me alcanzó para todo lo de la semana.  
 

F asiente apesadumbrado. 
 

 
48. INT. ESTUDIO DE F. TARDE. 

F, sentado frente a su escritorio, tiene la mirada perdida en 
una hoja en blanco, sostiene una pluma con tinta en su mano. 
Una gota de tinta cae sobre la hoja creando un pequeño charco, 
F lo mira con rabia, toma la hoja y la rompe bruscamente. Tras 
deshacerse de los trozos de papel, F deja la pluma bruscamente 
sobre el escritorio y se toma la cabeza entre las manos.  
 

49. EXT. PLAZUELA DE LAS NIEVES. DÍA. 
F camina con dificultad, entre una congestión de personas que 
transitan la plazuela. Tanto hombres muy bien vestidos como de 
extracción humilde, se mezclan entre una multitud afanada, 
llena de rostros serios, expresiones de apuro y molestia. F 
con semblante cansado se abre paso entre la gente y se dispone 
a cruzar la calle. Mientras espera a que pasen algunos carros, 
el hombre busca con la vista el espacio donde se hacia el viejo 
campesino con sus hierbas aromáticas. El hombre no está, en su 
lugar hay unas canastas llenas de basura desbordándose.  
 
 
 
 

50. INT. BANCO DE BOGOTÁ. DÍA. 
Hay un gran número de clientes que realizan transacciones a 
primera hora de la mañana. CRISTIAN se acerca a F que espera 
entre ellos. 
 

CRISTIAN 
Don Fernando lo espera en su oficina. 
 

F asiente. 
 
51. INT. OFICINA FERNANDO RESTREPO. DÍA. 

Una elegante oficina con muebles forrados en cuero y un inmenso 
escritorio de madera de cedro, reciben a F que cierra la puerta 
tras de sí. Sentado en un escritorio, un hombre de pelo cano 
y semblante serio, firma una serie de documentos de apariencia 
importante. Detrás de él se encuentra un cuadro que ilustra un 
mar embravecido rompiendo ferozmente contra unos peñascos 
(“Stormy Coast Scene After a Shipwreak. Horace Vernet”). 
FERNANDO (63) levanta la mirada un momento de sus papeles y 
con la mano le indica a F que se siente frente a él. F obedece 
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y se queda en silencio observando el cuadro. Al lado de el hay 
una placa conmemorativa en la que se alcanza a leer la 
siguiente inscripción: “En reconocimiento a las labores del 
excelentísimo doctor Fernando Restrepo”. Finalmente FERNANDO 
deja los papeles a un lado y se quita las gafas con un gesto 
de cansancio. 
 

FERNANDO 
Creí que iba a continuar eludiendo mis 
invitaciones. 
 

F 
(un poco apenado) 

No eludía… Estaba ocupado  
 

FERNANDO  
(cortante) 

Y supongo que ya no lo está. 
 

F 
(Suspirando resignado) 

Quiero aceptar la propuesta que me hizo 
hace un tiempo. 
 

El hombre dirige a F una mirada penetrante. 
 
 

FERNANDO 
Me había dejado muy claro que esté tipo 
de vida no era la suya.  

 
F 

(resignado) 
No lo es, pero no tengo otra opción. 
 

FERNANDO 
(suspirando) 

Supongo que yo tampoco… Le hice una 
promesa a su padre, usted sabe. Pero mi 
hermano sufrió mucho con los disparates 
de su juventud, sepa que yo no tengo ese 
tipo de paciencia. 
 

F 
(agobiado) 

No es lo que le estoy pidiendo 
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FERNANDO tranquiliza levemente su mirada. 
 

FERNANDO 
¿Puede comenzar ya mismo?  
 

F 
Si. 
 

FERNANDO 
Bien. Dígale a Cristian que le muestre 
su lugar. 
 

FERNANDO vuelve a ponerse las gafas y a dirigir la mirada a 
sus papeles. F se levanta y se dirige a la puerta. Antes de 
salir el hombre lo interrumpe. 
 

FERNANDO 
 Siento mucho lo de Beatriz. 

 
 

F 
(sosteniendo el pomo de la puerta y sin 
dirigirle la mirada al hombre) 
Si tío… yo también. 
 

F sale de la habitación cerrando la puerta tras de si. 
 

52. INT. OFICINA BANCO DE BOGOTÁ. DÍA. 
F se encuentra sentado frente a un pequeño escritorio, 
digitando cifras en una sumadora. La oficina es pequeña y poco 
iluminada. Junto a F hay otros 5 escritorios en los que 
trabajan a su vez 5 hombres que no retiran la mirada de sus 
cálculos. Todos se encuentran vestidos formalmente. El sonido 
de las teclas de las sumadoras es lo único que inunda el 
ambiente monótono y gris de la oficina. F intenta concentrarse, 
pero se lo ve ansioso y sudoroso. Su rostro se contrae, al 
parecer aquejado por un dolor. El sonido de las teclas parece 
incrementarse en volumen y velocidad. F respira impaciente y 
mira el reloj de la pared que marca un cuarto para las 5. 
 

53. EXT. CALLE CENTRO DE BOGOTÁ. ATARDECER. 
F enciende un cigarrillo, aún visiblemente alterado, y se 
prepara para emprender camino, pero es retenido por una mano 
que se posa sobre su hombro. Es VÍCTOR quien lo observa 
aparentemente compungido. 
 

VÍCTOR 
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Que grato verlo… ha de haber sido tan 
duro, lo lamento tanto. 
 

VÍCTOR abraza a F, quien responde algo tímidamente al saludo 
del hombre, cuyos gestos exagerados parecen indicar que ha 
estado tomando. 
 
 

VÍCTOR 
¿Y a donde iba? Seguro le hace falta un 
poco de aire, algo de distracción. 
 

F luce cansado, desecha lo que queda de su cigarrillo y se 
ajusta el largo abrigo negro que tiene puesto. 
 

F 
La verdad, ya me iba a casa. 
 
 
 

VÍCTOR 
Pues no puedo dejarlo ir ahora. Déjeme 
invitarlo a un trago. 
 

F suspira y esboza una leve sonrisa. 
 

 
54. INT. BAR CENTRO DE BOGOTÁ. NOCHE. 

El lugar esta pobremente iluminado por algunas lámparas de 
queroseno que reposan sobre las mesas de madera. Un grupo de 
3 hombres ríen y conversan estruendosamente. VÍCTOR entra al 
lugar seguido de F y se acercan al grupo. Los hombres saludan 
efusivamente a VÍCTOR quien a su ves se encuentra en extremo 
entusiasmado. Al ver a su acompañante se produce un momento de 
silencio incomodo. JAIRO quien se encuentra entre los presentes 
se levanta rompiendo el silencio y estrecha a F quien luce 
abatido.  
 

JAIRO 
Lo siento…  

(con una pequeña sonrisa amigable) 
Realmente me alegra verlo acá. 

 
F intenta sonreír. JAIRO pide al mesero una botella de 
aguardiente. VÍCTOR adjunta una mesa a la del grupo. F se 
sienta al lado de JAIRO y VÍCTOR se sienta al frente de F. 
JAIRO, de nuevo rompiendo el silencio impone el tema de 
conversación. 
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JAIRO 

Leí ayer la publicación de Aníbal en el 
Gráfico, realmente deja mucho que 
desear… 
 

Los hombres comienzan a opinar sobre la afirmación de JAIRO, 
desdeñando también de la publicación referida. Un mesero lleva 
a los recién llegados dos vasos y coloca una botella de 
aguardiente sobre la mesa. F observa al grupo sin escuchar la 
conversación, sólo detallando el rostro de los hombres entre 
penumbras, luego recorre con la mirada el resto del lugar. El 
bar también alberga en otras mesas a clientes menos 
escandalosos. En una esquina oscura, F distingue a un hombre 
de tez morena (CANDELARIO) que lo mira fijamente. F algo 
sorprendido, mantiene su mirada por unos momentos, pero es 
interrumpido por VÍCTOR, quien le acerca un vaso de aguardiente 
y le hace un ademán para que brinden. 

 
VÍCTOR 

Por nuestro encuentro.  
 

F choca su vaso con el de VÍCTOR, sin mucho ánimo pero tratando 
de ser educado con su amigo quien parece muy entusiasmado. 
VÍCTOR comienza a hablar. F intenta poner atención a las 
palabras de su amigo pero se lo ve ansioso, se reacomoda 
continuamente en su silla, un leve sudor invade su frente. Su 
mirada se desplaza del rostro del entusiasmado VÍCTOR al hombre 
de tez morena (CANDELARIO) que sigue observándolo con 
insistencia. F, abrumado, retira su mirada y cierra los ojos 
en señal de cansancio. Se pasa la mano por la nuca. De fondo 
todo el tiempo las palabras de VÍCTOR.  

 
 

VÍCTOR 
No sabe cuan grato ha sido esta 
coincidencia. Lo he venido pensando 
bastante las últimas semanas. Yo se que 
es muy pronto, pero no deje de pensar en 
que la revista tiene sus puertas 
abiertas para usted. 
 

Al llegar a una pausa VÍCTOR, F vuelve la mirada a su amigo, 
asiente aparentando interés, y se toma un trago de aguardiente. 
VÍCTOR se apura un gran trago también y enrojecido por el 
alcohol se inclina hacia F como para hacerle una confidencia. 

 
VÍCTOR 
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Usted ha sido una pieza clave  
Para la revista desde su inicio, desde 
muy joven yo sabia que iba a ser muy 
talentoso ¿recuerda?  
 

F incómodo asiente y se retira sutilmente. Busca de nuevo con 
la mirada al hombre de tez morena (CANDELARIO), pero este ya 
no está. F recorre con sus ojos el lugar pero solo encuentra 
a un hombre maduro que coquetea con una mujer de forma 
desagradable. VÍCTOR habla todo el tiempo sin notar la 
distracción de F. 
 

VÍCTOR 
Como usted sabe, la revista se ha 
convertido en un estandarte de la 
cultura nacional. Nuestros lectores se 
han sofisticado, así como nuestros 
patrocinadores. “Atlas” cuenta con el 
respaldo de las figuras más importantes 
de este país. 
 

VÍCTOR, sigue con su monólogo con irradiante orgullo. F 
enciende un cigarrillo y vuelve su mirada a VÍCTOR.  
 
 

 
VÍCTOR 

Este respaldo es fundamental para 
nosotros. No se si recuerda como era 
todo antes, cuando éramos un grupo de 
soñadores sin nadie quien nos leyera y 
sin un centavo en nuestros bolsillos. 
 

F exhala dejando escapar una gran bocanada de humo. Ante la 
mirada expectante de VÍCTOR, F vuelve a asentir. 

 
VÍCTOR 

(muy sutilmente) 
El caso es, mi querido amigo. Que por 
eso le pedía yo los cambios a sus 
poemas, no es con ánimo de ofenderlo, es 
con el ánimo de que la revista siga 
progresando, de que los dos sigamos 
progresando. Creo necesario que el 
contenido se adecúe un poco más a los 
requerimientos de nuestros lectores.  
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VÍCTOR suspira y continua. F observa a su amigo con un 
semblante un poco más serio, sus palabras parecen haber captado 
su atención. Sigue fumando.  
 

 
VÍCTOR 

(tocando el brazo de F y acercando su rostro al 
de su amigo) 

Usted siempre va a tener un espacio en 
“Atlas”. Es un escritor inigualable, 
pero tiende a ser muy crítico, muy 
negativo, arremete usted contra esta 
ciudad y su gente ilustre en ocasiones…  
 

F apaga el cigarrillo sobre la mesa con brusquedad y se 
reacomoda de nuevo en su asiento. VÍCTOR notando esto, continúa 
hablando infundiendo un tono zalamero a sus palabras. 
 

VÍCTOR 
(con falsa delicadeza) 

Perdone pero es que tiene usted tanto de 
que hablar… Para las próximas 
publicaciones ¿por qué no se concentra 
en su duelo, en el amor? Aléjese de la 
crítica, estoy seguro que eso le será 
provechoso tanto a usted como a la 
revista. 

 
 

F se queda quieto en su asiento y dirige a Víctor una mirada 
fulminante, su amigo algo intimidado se toma un trago y 
continúa 

 
VÍCTOR 

       (bonachón) 
No se si este sea el momento adecuado 
para hablar del tema, tal vez estoy algo 
pasado de copas.  
 

VÍCTOR sonríe. F muy molesto se inclina un poco hacia él. 
 

F 
(con rabia pero tratando de mantener bajo el 
volumen de su voz) 

Entonces pretende que por el bien de los 
dos saquemos provecho económico de mi 
dolor. ¿eso satisface a los lectores de 
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su revista, no va muy en contra del tono 
festivo y optimista que le exigen…?  
 

VÍCTOR lo interrumpe, toma el vaso de F y lo llena, mirando de 
reojo al grupo que a su lado parece haber escuchado parte de 
la conversación y ha moderado el volumen de su plática. JAIRO 
mira disimuladamente a F quien luce a punto de estallar.  
 

VÍCTOR 
(con falsa preocupación intentando acercarse a F) 

Pero mi querido amigo… Todo lo que yo 
quiero es que se reencuentre con su 
talento. A mi me preocupa su futuro, eso 
es todo… quiero ayudarlo a salir 
adelante. Tiene que reconocer que el 
éxito no dura para siempre a no ser que 
se lo cultive… Y usted tiene que vivir 
de algo… Recuerde a Adolfo… no querrá 
terminar como él, muriendo en el olvido… 
 

F clava sus ojos en VÍCTOR con una expresión turbia. Hace el 
vaso a un lado bruscamente, derramando gran parte de su 
contenido. 
 

 
F 

(furioso, su tono de voz es más alto, pero no 
grita) 

Prefiero que toda la tinta que he 
derramado quede en el olvido, si eso 
significa no hablar desde mi corazón 
sino desde mi bolsillo. Yo escribo 
porque lo necesito, esa es la única 
razón.  
 

F se levanta de la mesa bruscamente  
 
                  F 

(cortante y bajando el tono de su voz) 
Le agradeceré que se ahorre sus 
preocupaciones de ahora en adelante. 

 
F sale del lugar ante los ojos curiosos del grupo, en especial 
de JAIRO. El contrariado VÍCTOR se queda paralizado en la mesa.  

 
55. EXT. CALLEJUELA CENTRO DE BOGOTÁ. NOCHE. 

F sale de una casa de apariencia humilde. Sobre la puerta hay 
un letrero de madera con la inscripción: “La cuna de venus”. 
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El lugar se encuentra en un estrecho callejón cuya pequeña 
calle no está empedrada. F emprende rumbo calle abajo pero es 
alcanzado por JAIRO, que lo toma del brazo. Instintivamente F 
se suelta con un movimiento brusco y dirige una mirada furiosa 
a su amigo. JAIRO lo mira fijamente. Tras un momento de 
silencio le ofrece un cigarro, F lo recibe. 
 
 

JAIRO 
Eso fue innecesario… el es un viejo 
torpe, pero sus intenciones son buenas.  
 

F 
(molesto) 

¿Y de que me sirven las buenas 
intenciones? 
 

JAIRO manteniendo su parsimonia, exhala una larga bocanada de 
humo. F luce inquieto, su rostro deja ver una expresión de 
dolor que trata de ocultar, aprieta su torso con uno de sus 
brazos y exhala con malestar. JAIRO clava su mirada en los 
ojos de su amigo. El hombre desecha su cigarrillo y saca de su 
abrigo un pequeño frasco de morfina, el cual le extiende a F. 

 
JAIRO 

Dese un momento de tranquilidad. 
 
F observa detenidamente el recipiente, finalmente suspira 
profundamente y se ajusta su largo abrigo negro. 
 

F 
Ya no …  
 

JAIRO intenta replicar pero F levanta la mano en señal de 
despedida y rápidamente emprende camino calle abajo. 

 
56. INT. COCINA CASA DE F. NOCHE. 

BLANCA e ISABEL limpian la cocina mientras SOLEDAD dibuja 
sentada en la mesa del comedor. F aparece cargado de papeles 
arrugados. SOLEDAD le sonríe a su padre, quien no lo nota y se 
dirige rápidamente a la estufa de leña ubicada en la esquina 
de la cocina. El poeta abre la ventanilla de la estufa y 
comprueba que queda algo de braza encendida. BLANCA mira 
inquisitiva a su padre. 
 

BLANCA 
¿Quieres algo de comer? 
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F niega con la cabeza, luego introduce bruscamente los papeles 
en la hornilla y sale de la cocina. A lo lejos se dirige a sus 
hijas 
 

F (VOZ OFF) 
Es tarde vayan a dormir.  

 
BLANCA e ISABEL se miran entre sí, la segunda hace una mueca 
de reprobación. SOLEDAD observa con curiosidad las hojas de 
papel, algunas comienzan a arder.  
 

57. INT. HABITACIÓN DE F. MADRUGADA. 
Comienza a amanecer. F se encuentra sentado frente al tocador 
de Beatriz. Tiene la mirada perdida en un pequeño cuadernito 
y pasa las hojas una y otra vez observando los dibujos que el 
contiene. Allí hay varios bocetos de los niños, del mismo F y 
de Beatriz. De entre una de las páginas cae un ramito de flores 
blancas marchitas. F lo toma y la examina detenidamente. 

 
58. EXT. CALLE BANCO DE BOGOTÁ. TARDE. 

Un árbol florecido se estremece violentamente. La calle está 
siendo modificada y los árboles que allí se encuentran están 
siendo talados para ampliarla. F sale del banco y se acerca lo 
más posible al árbol, observando con tristeza los golpes de 
hachas sobre la madera. FERNANDO sale también tras F, el hombre 
le hace un ademan de despedida a su sobrino quien no cae en 
cuenta, abstraído en la  lenta y estruendosa caída del árbol. 
FERNANDO hace una mueca de reprobación y se aleja del lugar. 
Con el árbol derribado, F observa a los otros curiosos que 
celebran la obra. A lo lejos algo llama su atención. Una mujer 
se abre paso entre la multitud, tiene el cabello rubio y el 
mismo porte de Beatriz, lleva una flor silvestre en el cabello. 
Sin pensarlo, el hombre intenta alcanzarla pero ella se pierde 
entre la gente. F continúa caminando tras ella. Busca 
desesperadamente pero a su alrededor sólo ve los rostros 
indistintos de quienes siguen celebrando las modificaciones de 
la calle, ante sus ojos las expresiones de quienes lo rodean 
se tornan en muecas de mofa. F desesperado intenta alejarse de 
la gente. Finalmente en la distancia, ve de nuevo a la mujer 
que dobla por una pequeña callejuela. 
 

59. EXT. CALLE ZONA ROJA LAS NIEVES. TARDE. 
F camina apresuradamente por una estrecha calle. Tres 
jovencitas muy ataviadas le sonríen coquetamente instándolo a 
detenerse. F las observa sin parar de caminar. Detalla sus 
rostros jóvenes cargados de maquillaje, el viento que sopla 
fuertemente mueve sus cabellos, les levanta sus faldas. A lo 
lejos la mujer rubia, entra a una casa de aspecto elegante.  
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60. INT. BAR. NOCHE. 

F se encuentra en un salón iluminado tenuemente por lámparas 
con caperuzas amarillentas. El lugar ostenta una elegancia 
algo sobrecargada. Hay unos cuantos sillones cubiertos de 
terciopelo, dispersos en el lugar. En uno de ellos hay una 
pareja que se besa. En el fondo del salón hay una barra de 
licores con su respectivo Bartender. Allí, de espaldas a F, se 
encuentra la mujer rubia. F se acerca ansioso y coloca 
delicadamente la mano sobre el hombro de ella. Ésta se voltea 
y lo observa con coqueto misterio. El rostro de la mujer aunque 
guarda ciertas apariencias con el de Beatriz, revela a una 
mujer muy maquillada y con una belleza opaca y triste. F la 
observa inmóvil. 
 

MUJER RUBIA 
¿No soy lo que esperabas? 
 

La mujer se acerca a F quien continúa sin moverse, 
observándola. Ella sonriente, se acerca al hombre y le susurra 
al oído.  
 

MUJER RUBIA 
Yo puedo ser quien tu quieras que sea. 
 

La mujer lo besa. F cede ante el beso, cierra los ojos, se 
pierde en el contacto con la extraña. La acerca a si, la 
acaricia cada vez con más intensidad, incluso con algo de 
brusquedad.  Ella lo detiene. 
 

MUJER RUBIA 
¿Tienes plata para la noche?  
 

F la observa, parece confundido, cierra los ojos y se presiona 
los parpados con los dedos, vuelve ha abrir los ojos, observa 
a su alrededor. Su respiración se escucha entrecortada y cada 
vez más acelerada. El viento que sopla más fuerte en el 
exterior de la ciudad, se cuela por la puerta de entrada junto 
a una nueva pareja que consiste en una de las jovencitas de la 
calle, junto a un hombre de bastante edad que no le quita las 
manos de encima. La mujer rubia lo observa con curiosidad e 
intenta besarlo de nuevo, F la aparta de sí con brusquedad. El 
hombre sale apresuradamente del lugar. 
 

61. EXT. CENTRO DE BOGOTÁ. NOCHE. 
F recupera el aliento en una calle poco iluminada, el lugar 
luce sucio, hay basura en el piso y escombros de una casa que 
está siendo derribada. Un mendigo joven se le acera a F.  
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MENDIGO 

(con tono demandante) 
Regáleme una moneda 

 
Una expresión de dolor y angustia invade el rostro de F quien 
se toma su torso doblándose un poco sobre si. El mendigo 
sigue insistiendo. 
 

MENDIGO 
Usted tiene una moneda, regáleme una. 

 
F respira aceleradamente cierra los ojos y los vuelve a abrir. 
Desesperado comienza a caminar rápidamente, empujando con el 
hombro al mendigo que lo insulta mientras F sigue adelanta sin 
detenerse.  

 
62. INT. SALÓN FACULTAD DE MEDICINA. NOCHE. 

F recostado contra la pared del salón, es levemente iluminado 
por la luz que se cuela proveniente de las farolas de la calle. 
Los alrededores del edificio lucen desiertos a través de la 
ventana del lugar. A lo lejos, cerrando la puerta tras de sí 
está MEDARDO. 
 

MEDARDO (VOZ OFF) 
(mofándose) 

Que bueno que volvió, pensé que iba ha  
perder a mi mejor cliente.  
 

F no presta atención a la voz del joven ni las risas que le 
siguen y que se oyen cada vez más lejanas. El hombre se desase 
de su chaqueta bruscamente tirándola al piso y se inyecta 
velozmente. Su rostro se relaja y adquiere una expresión de 
alivio. El poeta desgonza su cuerpo y cierra sus ojos. Deja 
caer su brazo a su lado junto con una jeringa de metal que se 
resbala de su mano. En medio de la oscuridad y el silencio, F 
percibe una leve susurro, una voz femenina muy sutil, susurros 
que se superponen encima uno de otro. 
 

BEATRIZ 
-No escatimes la felicidad 
-A los que en esta jornada terrena  
–Se han Consagrado a la Noche  
-Solamente Una Visión inagotable 
-Un Sueño 

 
F intenta abrir sus ojos, pero carece de fuerzas. Cuando 
finalmente logra abrirlos un poco, nota que la puerta que da 
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al pasillo está abierta. F lucha para ver, pues los parpados 
se le cierran. La figura de Beatriz, borrosa, luminosa, cruza 
el pasillo. F se sobresalta, vuelve a mirar atentamente pero 
ahora el pasillo está vacío. Las fuerzas comienzan a volver a 
él. F se levanta con dificultad. A través de la ventana, en la 
solitaria calle iluminada por parches de luz amarillenta, F 
distingue a Beatriz que corre rumbo a la esquina de la cuadra, 
en búsqueda de una figura oscura que la espera. F sobresaltado 
sale a trompicones de la habitación.  

 
63. EXT. FACULTAD DE MEDICINA, PLAZA DE LOS MARTIRES. NOCHE. 

F sale del edificio afanado, pero la calle está vacía con 
excepción de una figura que F no alcanza a distinguir en la 
distancia. La sombra comienza a caminar hacia él. Entre los 
parches de luz de las farolas y los fragmentos de la calle no 
iluminados, poco a poco se distingue a un hombre de tez morena, 
con expresión serena y segura. 
 
 

CANDELARIO 
¿Tiene un cigarrillo? 

 
F lo observa abstraído, cómo tratando de reconocer al hombre 
que lo intercepta. Sus ojos lo miran expectante, son ojos 
negros, grandes, profundos. Truena, el hombre observa el cielo 
que está nublado y oscuro.  

 
CANDELARIO 

No hay en el cielo una estrella. 
 

La expresión de F se llena de desconfianza. En la voz del 
hombre reconoce a quien le hablaba en sus sueños, en la 
habitación de la casona, en el apagón y en el cementerio.  
 

F 
(cortante) 

¿quién es usted? 
 
 
 

CANDELARIO 
(sin retirar la mirada del cielo) 

Esa es una buena pregunta… no estoy 
seguro de poder responderle. 
 

F observa al hombre con enfado y se dispone a marcharse.  
 

F 
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Déjeme en paz entonces 
 

CANDELARIO 
Yo si se quien es usted … usted es un 
buen escritor.  
 

F se detiene y vuelve a mirar al hombre aún con semblante 
molesto.  
 

F 
¿qué más sabe de mi? 
 

CANDELARIO 
Lo que todo el mundo sabe 
 

F 
¿qué es lo que quiere? 
 

El hombre sonríe. 
 
 

CANDELARIO 
Hoy, sólo un cigarrillo 
 

F se acerca aún con algo de desconfianza, busca en su chaqueta 
y le ofrece uno de sus cigarrillos. El hombre lo toma y le 
agradece con un gesto de la cabeza. Comienza a llover, F y el 
hombre se refugian en el alero del edificio y observan la 
lluvia caer sobre la plaza. F también enciende un cigarrillo. 
 
 

CANDELARIO 
(suspirando)  

Así … oscura es la ausencia… 
 

F observa al hombre con curiosidad mientras exhala una 
bocanada de humo.  
 

F 
¿usted escribe? 
 

CANDELARIO 
Solía hacerlo 
 

F 
¿porqué lo dejó? 
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CANDELARIO 
(mirando a F a los ojos) 

¿por qué dejó de hacerlo usted?  
 

F retira la mirada de la del hombre y observa la lluvia con 
tristeza.  
 
 

F 
La vida se impone. 
 

CANDELARIO 
Impóngasele. 
 

Candelario desecha la colilla de su cigarrillo que cae entre 
la lluvia y se voltea hacia F.  
 

CANDELARIO 
(extendiéndole la mano) 

Me llamo Candelario.  
 

F estrecha la mano del hombre quien le sonríe.  
 
64. INT. ESTUDIO DE F. NOCHE 

F sentado frente a su escritorio comienza a garabatear palabras 
en una hoja en blanco. Cerca de ella se divisa un frasco de 
morfina medio vacío y una jeringa de metal.  
 

F (VOZ OFF) 
Lejana Mía…  
 

A F se le cierran los ojos por un momento, observa de nuevo 
sus hojas y escribe un poco más.  
 

F (VOZ OFF) 
Cuando el ave ilusión ya no engalana 
Con sus trinos los prados de mi huerta 
Y no hay quien diga al corazón… 
 

F cede ante el peso de sus ojos. Todo alrededor se vuelve 
oscuridad. 

FUNDIDO A NEGRO. 
 
 

65. EXT. SUEÑO DE F, ESPACIO OSCURO. NOCHE. 
F abre los ojos y no distingue a su alrededor nada más que 
oscuridad. La voz de BEATRIZ se escucha a lo lejos. 
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BEATRIZ (VOZ OFF) 

… “Despierta”! …  
 
F busca a Beatriz a tientas mientras su voz sigue escuchándose 
en la oscuridad. 
 
 
 

BEATRIZ (VOZ OFF) 
…Ni quien ponga una flor en la ventana 
Cuando ya tengo la esperanza muerta  
Y solo voy en la errante caravana; 
Cuando, como en acecho, ante mi puerta 
Silba furiosa la serpiente humana; 
 

Entre la oscuridad F comienza a distinguir la figura de Beatriz 
que parece ir dibujándose lentamente sobre las penumbras. 
Primero las líneas de su contorno, un vestido blanco que 
comienza a cobrar intensidad, sus ojos azules, sus labios 
rojos, el color rubio de su pelo, una corona de flores sobre 
su cabeza, cada color va apareciendo hasta dar paso a su 
volumen y  finalmente a los colores de su piel. F observa la 
materialización de su amada y comienza a acercarse a ella 
apresurado. La mujer recita el poema. 
 

BEATRIZ  
Cuando la vida se me vuelve un hondo 
Paréntesis de dudas, y me pierdo 
En un mar sin orillas y sin fondo; 
Entonces, mi lejana compañera, 
Se abraza mi recuerdo a tu recuerdo.  
 

F corre, Beatriz lo observa por unos momentos, con inmenso 
amor. Una melodía algo disonante proveniente de un piano 
comienza a adquirir protagonismo. F observa a BEATRIZ, quien 
lo mira con tristeza, palidece y se funde de nuevo con las 
penumbras.   
 

66. INT. ESTUDIO DE F. DÍA. 
F despierta con un gemido de angustia. Frente a él hay una 
gran cantidad de hojas llenas de versos. A lo lejos se escucha 
la melodía distorsionada proveniente de un piano. F se cubre 
su rostro con las manos. 

 
67. INT. SALA/COCINA DE F. DÍA. 

SOLEDAD está sentada frente al piano tratando de reproducir la 
canción que su madre solía tocarle. F desciende por las 
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escaleras, con el rostro demacrado. Se le ve cansado. La niña 
se empeña en tocar lo mejor que puede. F sigue a la cocina sin 
detenerse. En su interior se encuentran BLANCA y HERMINIA, 
quienes limpian los platos del desayuno. F se sirve algo de 
café sin mediar palabra con los allí presentes. Toma dos sorbos 
y deja el vaso, luego saca algo de dinero de su pantalón y lo 
coloca sobre la mesa de la cocina. 
 
 

F 
Aquí esta lo de la semana señora 
Herminia. 
 

F sale por la puerta de la cocina. SOLEDAD lo mira expectante 
desde el piano mientras continúa tocando su canción. F 
compungido le brinda a su hija una esquiva sonrisa, se pone su 
abrigo y sale de la casa. La niña deja de tocar visiblemente 
decepcionada. 
 
 

68. INT. BAÑO BANCO BOGOTÁ. DÍA. 
F vomita en un pequeño baño sin ventanas. Agitado intenta 
reponerse apoyándose en las paredes del baño. Nota que ha 
manchado su camisa y trata de limpiarse con su pañuelo, lo que 
la ha manchado es una gota de sangre. 
  

69. INT. OFICINA BANCO BOGOTÁ. DÍA. 
F sale del baño ubicado tras una pequeña puerta en la parte 
trasera de la oficina. Toma asiento en su escritorio tratando 
de aparentar tranquilidad y se coloca su chaqueta para 
disimular la mancha de sangre. CRISTIAN se le acerca. F esconde 
disimuladamente un par de páginas llenas de garabatos que tiene 
sobre su escritorio. 
 
 

CRISTIAN 
Don Fernando quiere verlo. 
 

F se levanta y se dirige a la oficina de FERNANDO. 
 
 

70. INT. OFICINA FERNANDO RESTREPO. DÍA 
F entra a la oficina. FERNANDO lo espera sentado tras su 
escritorio. F se queda parado esperando. 
 

FERNANDO 
(mirándolo seriamente) 

¿cómo está? 
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F 

(evasivo)  
Bien… muy bien.  

 
 

FERNANDO 
(molesto) 

No subestime mi inteligencia.  
 

FERNANDO con expresión molesta, extiende un papel con un nombre 
y una dirección anotados. F lo recibe y observa las letras 
estilizada de su tío que forman las palabras “Dr. Noreña 
Carrera 4 N 20-46”.  
 

FERNANDO 
Valla a este médico si sigue sintiéndose 
enfermo. Hoy tómese el día y recuerde 
que esta es una entidad respetable 
cuando vuelva. 
 

F se abstiene de replicar, se mete el papel en el bolsillo y 
sale de la oficina. 
 

71. INT. HABITACIÓN DE F. DÍA. 
F se encuentra sentado frente a la ventana de su habitación. 
Termina de afeitarse y se lava el rostro con agua que toma de 
un recipiente de bronce. A continuación, se incorpora y se 
dirige a su cama donde reposa una camisa blanca algo raída que 
toma y comienza a ponerse. Mientras se abotona, repara con la 
vista en su caja metálica, que se encuentran encima de su 
mesita de noche, a su lado reposa una flor blanca silvestre. 
F se acerca y la toma entre sus manos, detalla sus formas con 
atención. 

 
72. INT. SALA DE F. DÍA. 

Sentados en la mesa de la sala están SOLEDAD y JORGE. La niña 
dibuja mientras que JORGE lee un libro. Los niños están en 
completo silencio, sólo se escuchan los débiles trazos que 
hace SOLEDAD sobre sus hojas de papel. F se acerca a SOLEDAD. 
 

F 
¿Qué dibujas? 
 

SOLEDAD 
(tímidamente) 

 no se. 
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F observa los trazos de su hija en los que se distingue una 
figura solitaria y oscura en medio de muchas flores. F observa 
la cara de su hija que luce acongojada.  
 

 
F 

¿quieren ir al parque?  
 

SOLEDAD asiente.  
 

73. EXT. LUNA PARK. DÍA. 
El parque luce gris y sin vida, hay muy pocos transeúntes. F 
junto a JORGE, compra unas cuantas golosinas a un hombre que 
tiene un pequeño puesto de dulces. Luego caminan hacia la 
familia. F observa a JORGE que camina en silencio, con la 
mirada fija en el piso. Luego dirige su mirada al resto de la 
familia. ARTURO tiene un fuerte berrinche que BLANCA intenta 
calmar, ISABEL sentada en el prado trenza su cabello con la 
mirada perdida en el prado, HERMINIA carga a EDMUNDO quien 
juega con su sonajero, SOLEDAD observa el lago.  
 

F 
(entregando las golosinas a Jorge)  

Repártelas con tus hermanos ¿si?  
 

El niño asiente con la cabeza y F le sonríe. F se detiene un 
momento, luce cansado, cierra un momento los ojos y mueve su 
cabeza cómo liberando la tensión de su cuello, se toma su torso 
con el brazo, inhala y exhala. ARTURO no deja de llorar. 
SOLEDAD observa a su padre, y se le acerca tímidamente. 
 

SOLEDAD 
¿quieres dar un paseo en bote? 
 

F observa a su hija que lo mira expectante. El hombre sonríe 
y asiente.  
 

74. EXT. BOTE DE REMOS. DÍA. 
F y SOLEDAD en medio del lago, se dejan flotar a la deriva. El 
poeta observa las ondas que se forman en el agua con el peso 
de la barca. SOLEDAD quien ha observa a su padre por largo 
rato se decide ha hablarle. 

 
SOLEDAD 

¿quieres que te cuente un sueño que 
tuve? 
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F luce cansado pero a gusto en la compañía de su hija. El 
hombre esboza una sonrisa y asiente, mientras se deja mecer 
por el ruido del agua y de las palabras de la niña. 
 

SOLEDAD 
Estábamos los dos en un campo lleno de 
flores, parecía el mar de lo grande que 
era. 

 
La barca se mueve libre por el lago mientras SOLEDAD continúa 
relatando su sueño. Los ojos de F comienzan a entrecerrarse. 
El hombre lucha contra el sueño que lo domina pero su cuerpo 
parece pesarle. Entre sus parpadeos, la figura de BEATRIZ como 
una sirena aparece nadando alrededor de la barca.  
 

SOLEDAD 
y tu me mostrabas cada una de las flores 
y me contabas para que se usaba cada 
una. Me dijiste que la roja era para el 
amor y que la amarilla para la 
felicidad. 

 
F cierra los ojos del todo. Un tronco se atraviesa en el camino 
de la barca que se estremece bruscamente. F se desgonza y cae 
al lago. 
 

75. EXT. LAGO/SUEÑO. DÍA. 
Rodeado por el agua, F se hunde sin prestar resistencia. En lo 
profundo una figura ilumina el agua turbia. F se deja caer 
hasta la fuente de luz. Es BEATRIZ la que ilumina el fondo del 
lago, una corriente de agua la envuelve en un delicado 
torbellino que la lleva más y más profundo. F lucha contra el 
agua para acercarse a la mujer pero ella cada vez está más 
lejos, en su lucha por alcanzarla, F comienza a quedarse sin 
aire y se desmaya. La voz de SOLEDAD resuena lejana, casi 
inaudible entre el agua. 
 
 

SOLEDAD (VOZ OFF) 
Luego me señalaste una blanca y me 
dijiste que esa era para el olvido.  

 
 
 
76. EXT. LUNA PARK. DÍA. 

F despierta tosiendo e inhalando una bocanada grande de  aire. 
Tendido boca arriba en el pasto al lado del lago, lo primero 
que ve es el cielo gris y luego al vendedor de dulces 
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completamente empapado que pide a la familia de F y a unos 
cuantos curiosos, que se distancien un poco y lo dejen 
respirar. F se incorpora con dificultad y ve a sus hijos 
asustados observándolo. SOLEDAD algo mojada también, derrama 
grandes lagrimones al lado de su padre. F extiende su mano y 
acaricia su rostro. 
 

77. EXT. ESTACIÓN DE LA SABANA. DIA/ NOCHE 
F sentado en una banca en la estación de trenes, observa el 
atardecer. A lo lejos se escucha el tren acercándose. Unos 
cuantos pasajeros esperan su llegada cargados de equipajes. F 
repara en un anciano campesino con expresión triste. El tren 
suena más cerca, F se levanta de la silla y le indica al 
anciano que se siente en su lugar. Sin esperar al 
agradecimiento F se acerca lo más posible a las vías del tren, 
observa de nuevo el sol poniéndose, cierra los ojos, escucha 
la máquina acercándose… Una voz lo saca de su ensimismamiento. 
 

CANDELARIO 
¿Se va de viaje?  

 
F abre los ojos y se encuentra con la mirada profunda y amable 
de CANDELARIO. F suspira compungido y niega con la cabeza sin 
mantener la mirada del hombre. El tren llega a la estación 
ante la mirada de F y de su acompañante. Oscurece, el cielo 
comienza a llenarse de estrellas. Hay mucho movimiento 
alrededor de los dos hombres. La gente aborda y desembarca el 
tren.  
 
 
 

CANDELARIO 
Me gustan los trenes, a veces vengo a 
ver el atardecer desde acá. 
 

F 
Si… yo también. 

 
El tren silba y parte de la estación. CANDELARIO enciende un 
cigarrillo y le ofrece uno a F que lo recibe.  
 

78. EXT. CALLE CASA DE F. NOCHE 
F y CANDELARIO caminan por la pequeña calle. 
 

CANDELARIO 
(alegre) 

Mire el cielo brillante, perfecto para 
enamorarse de nuevo. 
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F 

(también observando el cielo) 
yo no tengo ya más amor que ofrecer 
 

CANDELARIO 
(apasionado) 

Claro que si, usted esta lleno de amor, 
déjelo fluir, déjelo correr en casa, en 
sus páginas, en usted mismo. 
 

CANDELARIO se detiene y su rostro adquiere una expresión de 
leve tristeza bajo la mirada inquisitiva de F. 
 

CANDELARIO 
Lo único constante son las penas, no se 
procure más. 
 

F lo observa melancólico. En una casa de la calle de enfrente 
se enciende una luz y de la ventana iluminada se asoma 
HERMINIA, quien observa a F con expresión desconcertada. 

 
F 

(a Herminia) 
Lo siento señora Herminia, la 
despertamos, siga durmiendo. 
 

La mujer vuelve a su cuarto sin mediar palabra y apaga la 
luz. 

 
F 

(a Candelario) 
¿Quiere pasar? 
 

Candelario deja su expresión pensativa y vuelve a sonreír. 
 

CANDELARIO 
No, lo que queda de esta noche es para 
su amor ¡que estalle en la tinta 
 y el papel! 
 

F sonríe mientras observa a CANDELARIO que camina calle 
arriba. 

 
 
79. INT. ESTUDIO DE F. NOCHE 

F humedece una pluma en un tarro de tinta negra y comienza a 
escribir ágilmente sobre una hoja en blanco. Las letras se 
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forman una tras otra con trazos precisos, como una danza en el 
papel. El sonido de la pluma que atraviesa la hoja comienza a 
ser acompañado por la voz de F.  
 

F (VOICE OVER) 
Lejos de ti mi pensamiento es tuyo 

 
 

80. INT. OFICINA DE BANCO DE BOGOTÁ.DÍA 
El reloj de la oficina marca las 4:05. Los compañeros de F 
teclean números en las sumadoras, F teclea aleatoriamente 
algunos números mientras mira de reojo unas hoja con tachones 
y versos que esconde debajo de otras con datos y operaciones 
matemáticas. Sobre el sonido de la oficina se escucha la voz 
de F y el rozar de la pluma sobre el papel.  
 

F (VOICE OVER) 
Mi vida, mi esperanza, mi destino, 
Como en las sombras el cocuyo 
Lleva la luz , te llevo en mi camino.  

 
81. EXT. CALLE BANCO DE BOGOTÁ. TARDE 

F sale de su trabajo y camina calle abajo. El lugar luce 
moderno, los carros transitan la vía con rapidez, los 
transeúntes se detienen a mirar las vitrinas que exhiben toda 
clase de artículos, ropa, muebles, joyas. Ya no hay árboles. 
F observa también las vitrinas, se ve reflejado en el vidrio, 
al igual que la multitud y el transito a sus espaldas. Todo a 
su alrededor fluye con rapidez. F se observa con expresión 
cansada y pensativa. Su voz continúa sobre la escena al igual 
que el sonido de la escritura.  
 

F (VOICE OVER) 
Si vieras como al desamparo le huyo 
Porque lejos mi sino de tu sino 
En la red del olvido me destruyo 
Ya que soy de tu amor un peregrino 

 
82. INT. CASA F. NOCHE 

F llega a casa, saluda a ISABEL, BLANCA y HERMINIA a quien 
entrega unas cuantas monedas que la mujer cuenta. El hombre 
sube por las escaleras, se asoma al cuarto de sus hijos, ARTURO 
duerme y JORGE lee, el niño le sonríe a su padre y sigue 
leyendo. A continuación F se dirige a su cuarto. SOLEDAD se 
quedó dormida en su cama sin meterse bajo las cobijas, el 
hombre se acerca y la toma con mucho cuidado, en su mesita de 
noche hay una nueva flor silvestre de color amarillo. F no 
repara en ella, toma a su hija en brazos, la lleva a su cama 
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y la arropa con delicadeza. Sobre la escena continúa su voz, 
sin embargo el sonido de la pluma sobre el papel se vuelve 
cada vez más leve.  
 

F (V.O) 
El paso de la luna por el cielo 
Como por sobre un lago una gaviota 
Es en tu ausencia mi mayor consuelo. 
 

F entra a su estudio. Sentado frente a su escritorio observa 
la gran cantidad de papeles que reposan llenos de poemas. El 
hombre luego observa pensativo su caja metálica que permanece 
cerrada junto a ellos, el hombre la abre, examina su contenido, 
el tarro de morfina esta casi lleno, F piensa un momento y 
luego cierra de nuevo la caja. 
 

F (VOZ OFF) 
Y más te quiero, cuanto más remota 
Y más te adoro cuanto más te anhelo 
Y más te sueño, si te sueño ignota.   
 

 
83. INT. OFICINA DE VÍCTOR. TARDE. 

JAIRO Y VÍCTOR conversan animadamente, alguien toca a la 
puerta. 
 

VÍCTOR 
Siga. 
 

A la habitación entra F, cargando un maletín. VÍCTOR no oculta 
su sorpresa. JAIRO sonríe intrigado, F le hace un ademán de 
saludo y se acerca al escritorio de VÍCTOR. Este saliendo de 
su asombro lo invita a sentarse.  
 

 
VÍCTOR 

(con prevención) 
No pensé volver a verlo. 
 

F 
(algo apenado) 

Si… espero me entienda y pueda excusar… 
 

VÍCTOR 
(interrumpiendo a F y con sus ademanes 
exagerados) 

No hay porque preocuparse… Me place 
inmensamente recuperar su amistad. 
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JAIRO sentado en un sillón enciende un cigarrillo mientras 
observa la escena. VÍCTOR se reacomoda en su silla, asumiendo 
una posición más cómoda. Se toma las manos, las coloca sobre 
su escritorio y observa a F inquisitivo. 
 

F 
Víctor… no concuerdo en muchas de sus 
formas de pensar, pero pienso que usted 
puede tener algo de razón, no debo dejar 
de pensar en mi futuro y… 

 
JAIRO deja escapar una pequeña risa desde el sillón. VÍCTOR se 
sonríe y observa fijamente a F mientras este saca de su maletín 
unos cuantos manuscritos que llevan por título “La copla 
eterna”. VÍCTOR los observa, mira de reojo a JAIRO y vuelve la 
mirada a F. 
 
 
 

F 
Escribí esto para BEATRIZ, me gustaría 
publicarlo. 

 
VÍCTOR 

Querido amigo, me alegra que haya  
vuelto a escribir. Deme unos días para 
leerlos con calma, estoy seguro de que 
no me va a decepcionar.  
 

F suspira y esboza una sonrisa. 
 

84. EXT. REVISTA ATLAS. DÍA. 
F sale de la casa de la revista en compañía de JAIRO. 
 

JAIRO 
(dirigiendo a F una mirada 
perspicaz) 

Lo noto mucho más tranquilo. 
 

F 
(suspirando) 

El tiempo pasa. 
 

JAIRO 
Que bueno que lo diga. Ya es hora de que 
celebremos su renacimiento, déjeme 
invitarlo a un lugar.  
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F enciende un cigarrillo y observa inquisitivo a JAIRO. 
 

JAIRO  
(tomándolo del brazo e incitándolo a caminar 
junto a él) 

venga con migo no se haga de rogar.  
  

85. EXT. CASONA. TARDE. 
F y JAIRO se encuentran frente a una vieja casona igual a la 
que F viera en su sueño tiempo atrás. Esta sin embargo ya no 
está rodeada de árboles o naturaleza, hay construcciones y 
negocios a su alrededor. JAIRO sonríe mirando a F, quien repasa 
con la vista el lugar sin saber del todo como reaccionar.  
 
 
 

86. INT. CASONA. TARDE. 
La sala de la casona es la misma que sirviera para sus tertulias 
hace tiempo, sin embargo está ha sido convertida en una especie 
de recepción, iluminada con una lámpara de araña con cristales 
de colores que filtran la luz en tonos rojos y verdes, F 
observa anonadado la ventana donde se ubicaba BEATRIZ en su 
sueño, a través de ella se cuelan los últimos rayos del sol. 
Al lado de la ventana se encuentra una especie de recibidor, 
allí se encuentra un hombre bajo y de aspecto desagradable que 
lee el periódico. 
 

HOMBRE 
(mirando a JAIRO por encima del 
periódico) 

Señor Paz, ¿su habitación de siempre?. 
 

JAIRO 
(sonriente, coloca unas monedas 
sobre el recibidor) 

Y llame a Laura y a alguna amiga. 
 
87. INT. HABITACIÓN CASONA. NOCHE. 

JAIRO y F atraviesan la casona hasta llegar a la misma 
habitación a la cual JAIRO lo condujo en su sueño. F luce 
ansioso, su rostro se contrae en una mueca de dolor, su 
respiración se acelera. Tras cruzar la puerta de la habitación 
JAIRO cierra la puerta tras de si. En la mitad de la habitación 
se encuentra la misma mesa circular y sobre ella una lámpara 
con una capota de tela azulada que ilumina el lugar, dándole 
una tonalidad pálida y sombría. En una esquina hay una cama 
cubierta de un cubre lechos de color rojo y al otro lado de la 
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mesa un sillón también rojo de terciopelo. JAIRO deja al lado 
de la lámpara un frasco de morfina. F se sienta en el sillón 
y su amigo se acomoda en la cama. F respira cada vez con más 
agitación, su rostro se muestra ansioso, el hombre cierra los 
ojos, respira, los vuelve a abrir. A la habitación entran dos  
mujeres hermosas pero sombrías. JAIRO se incorpora de la cama 
y saluda a las mujeres. 
 

JAIRO 
(con falsa formalidad) 

Bienvenidas damas. 
 

Las mujeres se mueven sin timidez, sensualmente. Una se sientan 
al lado de Jairo. La otra al lado de F, quien observa la escena 
paralizado. La mujer que se le sienta al lado, tiene un largo 
cabello negro que le cae por la espalda, su escote pronunciado 
deja ver su busto prominente, sus labios están pintados de 
rojo, con la luz azulada y la parcial oscuridad parecen negros 
y voluptuosos. Ella se inclina y coloca su mano sobre la pierna 
de F, luego recorre su rostro con sus labios. F respira 
agitado. JAIRO ríe mientras inyecta a su acompañante y luego 
pasa la jeringa a la otra mujer. F ansioso observa la escena, 
los movimientos de quienes lo rodean se distorsionan, son 
frenéticos, inconexos. Las mujeres ríen, la que está a su lado 
se inyecta en su brazo desnudo y con una expresión placentera 
se deja caer sobre él. Las  sombras parecen hacerse más 
pronunciadas. JAIRO acaricia a la mujer casi desnuda que se 
encuentra desgonzada en sus brazos. F observa de nuevo a la 
otra mujer recostada en su regazo, luego observa la jeringa y 
el tarro de morfina que se encuentran sobre la mesa circular. 
Finalmente se incorpora bruscamente y la mujer resbala y cae 
del sofá riendo. JAIRO observa con gracia a F, quien a su vez 
lo observa con una expresión de angustia en su rostro. JAIRO 
ríe y continúa besando a la mujer. F sale de la habitación. 

 
88. INT. PASILLO CASONA. NOCHE. 

F recorre un pasillo de la casa afanosamente, buscando la 
salida. Se lo ve desubicado y débil. Algunas puertas a su 
alrededor están abiertas y dejan escapar gemidos y gritos cuyo 
volumen parece acrecentarse.  

 
89. EXT. BARRIO ZONA ROJA. NOCHE. 

F camina apresuradamente a través de unas estrechas callejuelas 
sin empedrar. Es una zona bastante pobre y mal iluminada. Un 
grupo de mujeres de unos 40 a 50 años, esperan alrededor de la 
calle, en búsqueda de un cliente para la noche. El lugar es 
transitado por algunos hombres que salen y entran de los 
negocios aledaños (burdeles y chicherías). Algunas de las 
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mujeres se acercan a F atravesándose en su camino. El hombre 
intenta rodearlas, pero ellas al percatarse de su estado de 
debilidad, lo asedian con más intensidad. F vomita, el vomito 
es oscuro, parece sangre, las mujeres se mofan dando grandes 
risotadas. F, alterado, tratando de recomponerse, empuja a una 
de las mujeres para hacerse paso. Las demás mujeres gritan 
ofendidas despertando la atención de los curiosos. F camina 
rápidamente y dobla por una esquina, alguien lo toma del brazo 
y lo guía por otra calle que conduce a un camino solitario. 
Allí entre algunos árboles F intenta recobrar la calma 
distinguiendo a CANDELARIO. El hombre lo mira con preocupación. 
 

CANDELARIO 
No es una buena noche 
 

F 
(compungido) 

He tomado malas decisiones. 
 

CANDELARIO le sonríe a F y con aire protector, le coloca el 
brazo sobre los hombros y lo conduce por el camino de 
herradura, aledaño al barrio de invasión que se levanta al 
lado. 
 
 

90. EXT. PLAZUELA BARRIO LAS NIEVES. MADRUGADA. 
F está sentado en una de las sillas de la plazuela. Fuma un 
cigarrillo junto a CANDELARIO. El poeta tiene la mirada en el 
piso, luce cansado. 
 

F 
El mundo me dejó atrás… como a un 
ignorante 
                        

 
CANDELARIO 

Usted me recuerda algo de mi que no 
podía recordar… llevo tiempo vagando en 
una ciudad que me olvidó. 
 

(el hombre respira como 
sacudiéndose un profundo pesar) 

 
Yo mismo lo hice…  
 

(hace una pausa y murmura para si) 
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…Pero esa vida miserable y dura, de mi 
actual desventura, no vale jamás… un 
breve instante. 
 

F observa a su amigo, sus ojos reflejan una gran tristeza. El 
hombre continúa. 
 

CANDELARIO 
No se deje ganar, tiene mucho por que 
seguir y mucho aún que perder. 

 
F observa los leves rayos de sol que comienzan a asomarse en 
el cielo Bogotano.  

 
 
 
91. INT. HABITACIÓN DE F. DÍA. 

F recostado en su cama, observa una nueva flor silvestre de 
color rojo, colocada en su mesa de noche. Alguien toca a su 
puerta, el hombre se incorpora. 
 

F 
Siga 
 

HERMINIA entra por la puerta. 
 

HERMINIA 
Necesito hacer las compras, ya se acabó 
el mercado. 
 

F saca de su mesa de noche bolsa de tela, la abre y observa su 
contenido. Hay unas pocas monedas. El hombre se queda pensativo 
por unos momentos. 

 
F 

Señora Herminia… ¿puede prestarme de lo 
de su día hasta mañana? 
 

HERMINIA 
(molesta) 

Pues si no hay más remedio 
 

F 
No pasa de mañana. 
 

La mujer asiente a regañadientes y sale de la habitación.  
 
92. EXT. SAN VICTORINO. MAÑANA. 
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Comienza ha haber movimiento en la calle. Es una zona llena de 
comercio, almacenes de ropa, tiendas de todo tipo que comienzan 
a abrir. En las vitrinas se observan adornos de navidad. F 
observa unos juguetes expuestos en una de las tiendas. El 
hombre entra en la juguetería. 

 
93. INT. JUGUETERÍA. DÍA. 

Es un lugar pequeño y acogedor, rebosante de juguetes de 
madera, muñecas y osos de peluche. F repasa con la mirada la 
mercancía. Un señor de unos 60 años se le acerca para 
atenderlo. 
 
 

VENDEDOR 
Buenas días, ¿busca algo en particular? 
 

 
F 

(señalando una muñeca) 
¿Cuanto cuesta esta? 
 

VENDEDOR 
2 pesos, patrón. 
 

F 
(señalando un oso de peluche) 

¿Y éste? 
 

VENDEDOR 
1 peso, le hago buen descuento si los 
lleva ambos. 
 

F lo piensa por unos momentos, le sonríe al hombre y sale de 
la tienda. 
 

 
94. INT. BANCO BOGOTÁ. DÍA. 

F ingresa al banco y se dirige a su puesto en la pequeña 
oficina, CRISTIAN lo intercede. 
 

 
CRISTIAN  

Señor, su tío lo necesita.  
 

95. INT. OFICINA FERNANDO RESTREPO.DÍA 
F ingresa en la oficina de FERNANDO que lo mira con una 
expresión turbia.  
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FERNANDO 
(molesto) 

Es tarde 
 

F 
(apenado) 

Lo siento me entretuve de camino, 
estaba… 
 
 

FERNANDO 
(interrumpiendo a F) 

No me importan sus razones.  
 

Fernando toma unas hojas de papel que se encuentran sobre el 
escritorio, en ellas se ven algunos de los versos de F.  
 

FERNANDO 
(molesto) 

Usted no respeta este lugar de trabajo, 
por ende no me respeta a mi. Pensé que 
ya había dejado de soñar despierto.  
 

(sacudiendo las hojas de papel) 
 
¡tiene que acabar con estas sandeces! 
 

La expresión de F pasa de abatimiento a furia.  
 

F  
(enfático) 

Esas sandeces son las que me mantienen 
con vida. 
 
 

FERNANDO 
(con ironía) 

Por favor, yo y este trabajo lo 
mantienen a usted y a su familia con 
vida. Yo le ofrezco todo de mi y usted 
desprecia incluso mi preocupación por su 
salud. Se que no acudió a la consulta 
con el médico… Si se siente tan bien 
como para mantener los pies en la 
tierra, le aconsejo que deje de perder 
el tiempo.  
 

F 
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(muy molesto) 
Le aseguro que eso es lo que voy a 
hacer.  
 

F sale dando un portazo.  
 

96. INT. BANCO DE BOGOTÁ.DÍA 
F se acerca furioso a CRISTIAN saltándose la fila del banco. 
 

F 
(a Cristian) 

Quiero sacar todo mi dinero.  
 

Un guardia de seguridad se acerca instado por las quejas de 
los demás clientes. 
 

GUARDIA 
Señor debe respetar la fila. 
 

El guardia toma del brazo a F, que se zafa bruscamente. 
 
 
 

CRISTIAN 
Cálmese, mejor retírese, piense las 
cosas. 
 

El guardia intenta volver a tomar a F del brazo quien se 
resiste. 
 
 

F 
¡Suélteme! Yo sólo me voy a ir, pero no 
sin antes llevarme todo lo que es mío. 
 

(a Cristian) 
 
Deme todo lo que tengo en la cuenta. 
 
 

CRISTIAN 
¿Está seguro? 
 

F 
¡Deme todo lo que tengo! 
 

Cristian mira al guardia de seguridad y le hace una seña para 
que se aleje. 
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CRISTIAN 

Espere un momento por favor. 
 

F respira agitado mientras espera. A sus espaldas los clientes 
del banco lo observan con curiosidad y enojo. 
 

97. EXT. CALLE BANCO DE BOGOTÁ. TARDE 
F camina agitado por la calle, una mueca de dolor surca su 
rostro, F tiene que detenerse y recargarse en la pared. El 
hombre vomita algo de sangre. A su alrededor los transeúntes 
que caminan observando las vitrinas, lo miran con desconfianza.  
  

98. INT/EXT. PASILLO FACULTAD DE MEDICINA/PLAZA DE LOS MARTIRES. 
NOCHE. 

Entre penumbras se escuchan los pasos de dos hombres que se 
acercan  caminando por un largo pasillo a su única fuente de 
luz. El sonido de un titilante bombillo ubicado en el extremo 
del corredor, acompaña los pasos. Una vez cerca de la fuente 
de luz, se distinguen los rostros de MEDARDO, seguido de F, 
que guarda su distancia. F luce demacrado y cansado, sostiene 
en sus manos dos frascos de morfina. Su mirada se posa en el 
bombillo que no cesa de zumbar con su luz amarillenta y escasa. 
Una pequeña ventana en la esquina del pasillo deja ver la 
soledad de la plaza frente a la facultad de medicina y la 
oscuridad de la noche. Llueve, en medio de la calle una figura 
camina cabizbaja bajo el incesante aguacero, lleva un abrigo 
negro como el de F quien lo observa. A su vez, el hombre bajo 
la lluvia posa su mirada en la ventana y en el mismo F. A pesar 
de la distancia, el parecido entre F y el hombre es innegable. 
F se tambalea, su visión se torna borrosa, el sonido del 
bombillo se vuelve cada vez más intenso. Afuera la luz del 
alumbrado público, comienza a titilar también. Una voz llama 
a F impaciente. 
 

MEDARDO  
No tengo toda la noche. 
 

F posa su mirada en el pasillo en penumbras en el que se 
encuentra MEDARDO, iluminado igualmente por otro bombillo al 
otro extremo del mismo. Cuando vuelve su mirada a la ventana, 
ya no hay nadie en la calle. F continúa caminando observando 
ahora a MEDARDO quien lo espera. El joven se encuentra en la 
mitad del pasillo, a duras penas se alcanzan a ver sus ojos y 
algo de sus bruscas facciones tornadas en una mueca de 
impaciencia. La expresión de F es de abatimiento, lo que causa 
gracia a MEDARDO quien comienza a reír mientras continúa su 
camino, dándole la espalda. A oídos de F los sonidos comienzan 
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a distorsionarse, la risa suena estruendosa e insoportable. El 
poeta intenta seguir los pasos de MEDARDO, pero ante sus ojos 
el pasillo se deforma, se extiende infinitamente. F camina 
pesadamente con la respiración entrecortada, alterado. La luz 
del siguiente bombillo parece titilar con más fuerza, dejando 
espacios de oscuridad más largos seguidos por espacios de luz 
amarillenta. F observa a MEDARDO caminando por el interminable 
pasillo, en medio de los momentos de luz y oscuridad. La sombra 
del joven parece deformarse tomando proporciones enormes sobre 
el piso frente a F, que ve en ella una larga cola de reptil 
proveniente del joven estudiante. La forma de éste también 
parece transformarse entre los parpadeos del bombillo. F 
observa con horror la transformación del joven mientras su 
respiración se hace más fuerte. MEDARDO vuelve su rostro a F, 
quien ve en sus ojos una mirada animal y amarillenta. El hombre 
lanza un grito y el joven, entre confundido y divertido, lo 
mira suspicazmente. F retrocede aún viendo al joven entre 
monstruo y humano, romper en carcajadas. F se apresura a 
devolverse por el pasillo corriendo en búsqueda de la salida 
del lugar, mientras deja atrás las risas de MEDARDO. 
 

99. INT. IGLESIA BARRIO LAS NIEVES. NOCHE. 
La misa nocturna termina. Los feligreses caminan hacia la 
salida de la iglesia encontrándose con F, quien empapado por 
la lluvia busca refugio. Las personas le dirigen miradas 
reprobatorias. El poeta se hace a un lado huyendo de la 
multitud y se acerca a un pesebre que reposa en una esquina de 
la iglesia. El hombre contempla las figuras de María y José 
esperando frente a una cuna vacía. Cuando los feligreses se 
han ido casi en su totalidad, se sienta en una de las sillas. 
Su mirada recae en los vitrales de la iglesia que bajo la 
lluvia se ven tristes y oscuros. F observa las figuras de uno 
de ellos que muestra a un apóstol con expresión sumamente 
afligida, las lágrimas en forma de lluvia se deslizan por su 
rostro. F suspira apesadumbrando. Restriega sus ojos con una 
de sus manos. Una voz femenina lo saca de su ensimismamiento. 
  

ANCIANA (ANA) 
¿Puedo sentarme a su lado? 
 

F observa a una mujer mayor con aire humilde, viste una ruana 
y alpargatas. F asiente y la mujer se sienta relativamente 
cerca de él. La ANCIANA se queda observando la cruz y el altar 
con mirada melancólica. Unas lagrimas surcan su rostro.  
 

ANCIANA (ANA) 
¿usted también perdió a alguien? 
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F la observa y asiente con la cabeza. La mujer se seca las 
lágrimas y observa a F con dulzura. 
 

ANCIANA (ANA) 
Entonces no estamos tan solos. 
 

La mujer vuelve a mirar el altar de la iglesia, F la observa 
por unos momentos, su expresión se suaviza y él también vuelve 
su mirada al altar vacío.  
 

100. INT. HABITACION DE F. NOCHE. 
F entra a su habitación aún algo mojado. Con uno de sus brazos 
sostiene unos cuantos paquetes, con la mano que le queda libre 
se mete la mano al bolsillo de su abrigo y de el saca dos 
frascos de morfina que pone sobre su mesita de noche, al lado 
de una nueva flor silvestre. F pone los paquetes sobre su cama, 
se quita el empapado abrigo y procede a revisar el contenido 
de lo que traía. De una bolsa de papel bastante mojada, saca 
unas muñecas de trapo, de otra ositos de peluche y libros. 
Finalmente de la última, algunos vestidos y zapatos. Algunos 
de los ositos están mojados, F al percatarse de esto intenta 
secarlos delicadamente. 

 
101. INT. HABITACIÓN DE F. DÍA. 

Alguien toca a la puerta de la habitación, F despierta y se 
incorpora. 
 
 

F 
¿si?. 
 

SOLEDAD entra sosteniendo un sobre en sus manos. 
 

SOLEDAD 
Papá te llego esto. 
 

SOLEDAD extiende el sobre a F quien lo toma rápidamente. 
SOLEDAD observa a su padre y luego se entretiene observando de 
reojo los regalos que se encuentran reposando en un sillón del 
cuarto. En la solapa de la carta F lee como remitente a “REVISTA 
ATLAS”. El hombre abre el sobre sin mucho cuidado. Ansiosamente 
comienza a leer la carta. Escuchamos la voz de VÍCTOR mientras 
vemos el rostro de F adquiriendo una mirada turbia.  
 

VÍCTOR (VOZ OFF) 
Lamentamos informarle que en el momento 
nos es imposible publicar el compendio 
de poemas llamado “La Copla Eterna”. 
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Espero entienda que nuestros lectores 
esperan cierto grado de compromiso y 
calidad de nuestra parte, por lo cual la 
obra anteriormente citada no puede salir 
en la próxima edición, pues se encuentra 
aún en un primer boceto. Tenga usted 
unas felices fiestas junto a los suyos. 
Saludo Cordial. Víctor. 
 

F molesto arruga el papel entre su mano. Soledad notando la 
molestia de su padre se acerca. 
 

F 
(cortante) 

Vete. 
 

La niña intenta replicar pero su padre le dirige una mirada 
furiosa y la niña sale compungida del cuarto. 
 

102. INT. COCINA DE F. NOCHE. 
Algunas brazas de la cocina de leña se encuentran encendidas 
brindando calor a la pequeña cocina, en donde comen la familia 
en silencio. Todos terminan una humilde cena de jamón de pavo, 
arroz y un poco de ensalada. JORGE e ISABEL clavan su mirada 
en el plato concentrados en la comida que está por acabarse. 
BLANCA da de comer a EDMUNDO, ARTURO haciendo desorden y 
SOLEDAD juguetea con su comida mientras observa de reojo a su 
padre, quien tiene la mirada perdida en las brazas de la cocina 
y no ha tocado su cena.   
 

F (VOICE OVER)  
Al calor de la lumbre agonizante 
vamos a celebrar la nochebuena. 
Porque yo quiero disipar la pena 
que me devora instante por instante. 

 
Todos terminan de comer menos F. ISABEL levanta los platos y 
mira con reprobación el de su padre que está casi lleno. La 
niña lo retira molesta y F la mira con su rostro demacrado 
pero cariñoso. La niña finalmente cede y esboza una sonrisa a 
su padre.  
 

103. INT. SALA F. NOCHE. 
Frente a un improvisado arbolito, los niños destapan sus 
regalos. F los observa sentado en un sillón con el rostro 
cansado. Los niños sonríen a su padre pero la celebración es 
mínima, silenciosa. F cierra los ojos.  
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F (VOICE OVER) 
Pequeñuelos venid; mi fantasía 
os contará maravillosos hechos 
y después, dulcemente, a vuestros lechos 
id a soñar… hasta que venga el día. 

 
F abre los ojos de nuevo, los niños ríen animosamente. El lugar 
luce lleno de vida, de brillantes colores. F luce muy contento. 
Lozano y alegre participa en la celebración con sus hijos. Una 
silueta entra a la sala desde el jardín, es BEATRIZ, que con 
un vestido blanco parece brillar con luz propia.  
 
 

F (VOICE OVER) 
Yo me pondré a velarlos y entre tanto, 
silenciosas, punzadas y quemantes, 
descenderán las lluvias de mi llanto. 

 
La mujer observa alegre a F, quien la mira a su vez  embelesado. 
Sus hijos lo observan expectantes. BEATRIZ se acerca, acaricia 
el rostro de F y se dirige al piano. 

 
F (VOZ OFF) 

Y mañana temprano en nuestras botas 
en lugar de muñecos y pelotas, 
hallarán un reguero de diamantes. 

 
La melodía del piano que toca Beatriz adquiere protagonismo. 
F cierra los ojos y los abre de nuevo sobresaltado. A su 
alrededor los colores se han opacado y sus hijos lucen menos 
entusiastas. F dirige su mirada al piano. Frente a el se 
encuentra SOLEDAD quien toca la canción de forma casi perfecta. 
F la observa y sus ojos se llenan de lágrimas. La niña termina 
su canción y voltea sonriente a su padre encontrando que, el 
hombre se tapa el rostro con las manos tratando de ocultar su 
tristeza.  

 
104. INT. CASA DE F. NOCHE. 

F vomita sangre en el baño, se lo ve agotado. De vuelta en su 
cama, se aferra al vestido de Beatriz. Parece muy adolorido, 
se toma su torso y respira. El hombre observa con indecisión 
en medio del dolor, los dos tarros de morfina junto a la nueva 
flor silvestre, finalmente se incorpora, saca su caja metálica 
de su mesa de noche y se inyecta. Cierra los ojos, se deja 
caer en la cama. 
 
Un crujir de madera lo hace volverlos a abrir. Entre penumbras 
sale de su cuarto y recorre las habitaciones de sus hijos. Uno 



121. 

a uno observa a los niños dormidos en sus respectivas camas. 
El hombre vela con tristeza el sueño de los niños. Tras 
cerciorarse de que todos duermen, el poeta recorre su sala en 
la que aún reposan desperdigados los juguetes nuevos, los 
colores de estos lucen opacos. F toma en su mano uno de los 
ositos de peluche que luce desgastado. El hombre recorre con 
su mirada su sala, toda ella luce sin vida, los colores van 
desapareciendo. El papel tapiz de las paredes comienza a 
despegarse, el arbolito de navidad improvisado está marchito. 
Su casa envejece ante sus ojos. F busca el jardín, allí bajo 
la luz de la luna, observa las flores que parecen conservar 
algo de vida. Sin embargo, cuando F se acerca a ellas se 
marchitan. El poeta toma una que se pudre al instante en sus 
manos. Aterrado vuelve a la sala, a su alrededor las paredes 
comienzan a agrietarse. El hombre se abalanza por las escaleras 
mientras a su alrededor la casa gime, cruje como a punto de 
derrumbarse. Busca desesperado en las habitaciones de sus 
hijos. Las recorre una a una encontrándolas vacías, decadentes, 
con algunos muebles viejos y oxidados pero sin los niños. F 
llama a sus hijos pero nadie responde, el gemir de la casa 
apaga sus gritos. Finalmente, el poeta llega a su habitación 
que es la última del pasillo.  BEATRIZ se encuentra allí 
observando por la ventana a una inmensa oscuridad. Las 
pertenencias que F guardaba de Beatriz están desparramados por 
la habitación, desgastadas. El hombre entra apresurado. 
BEATRIZ no deja de mirar por la ventana. Un halo de luz la 
rodea pero es débil, pálido. A medida en que F se acerca a su 
esposa, los objetos se desgastan, al igual que el vestido que 
ella tiene puesto. F la llama pero la mujer no le responde. El 
hombre se asoma también por la ventana. Sus hijos están afuera. 
Se alejan cada vez más de la casa perdiéndose en la oscuridad, 
F los llama impotente.  
 

FUNDIDO A NEGRO. 
 

105. EXT. CASA DE HERMINIA. NOCHE. 
El silencio de la noche es interrumpido por unos fuertes golpes 
en la puerta de madera de la casa de HERMINIA. F es quien 
golpea casi fuera de sí. La mujer se asoma asustada a la puerta 
y cuando se da cuenta de que es F, refunfuña aún pasando el 
susto. 
 

HERMINIA 
¿Qué le pasa?, ¿los niños están bien? 
 

F 
(respirando con dificultad) 
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Herminia tengo que irme por un tiempo, 
necesito que los cuide.  
 

La mujer lo mira molesta, decidida hace un ademán para cerrar 
la puerta.  
 
 

 
HERMINAIA 

(cerrando la puerta) 
Usted debe ir a descansar y mañana lo 
hablamos en la mañana. 
 

F impide a la mujer cerrar la puerta. 
 

F 
(angustiado) 

Por favor, no puedo. Usted no entiende 
ellos no están bien conmigo, tengo que 
irme ya mismo. 
 

La mujer observa preocupada al poeta que luce desencajado y 
la mira suplicante. 
 

HERMINIA 
(tratando de acercarse a F) 

¿Pero que le pasó? 
 

F suspira entre molesto y angustiado 
 

F 
(desesperado) 

¿No se ha dado cuenta? No estoy bien, no 
estoy nada bien. 
 

La mujer observa con pesar a F 
 

F 
Por favor, cuídelos por un tiempo, unos 
días. 
 

HERMINIA respira profundamente y asiente. 
 

HERMINIA 
Necesito una buena suma para… 
 

F la interrumpe sacando de su chaqueta grandes cantidades de 
dinero que deposita en las manos de la mujer. 



123. 

 
106. EXT. BARRIO LAS NIEVES. MADRUGADA.  

F camina apresurado, por una calle en la que hay mucho 
movimiento, la gente corre angustiada. En la esquina de la 
cuadra una casa se incendia, F se abre paso entre quienes 
intentan ayudar y los curiosos. Una vez alejado de la multitud 
una voz lo llama a sus espaldas.  
 

 
CANDELARIO 

¿Otra mala noche? 
 

F voltea reacio para encontrarse con la mirada interrogante de 
CANDELARIO, que fuma un cigarrillo a pocos pasos de él. A 
espaldas del hombre, la multitud observa la casa consumida por 
las llamas. F suspira abatido y rehúye la mirada de su amigo, 
disponiéndose a seguir con su camino. 

 
F 

(murmurando) 
Tengo que irme. 
 

CANDELARIO se acerca a él y lo toma del brazo. 
 

CANDELARIO 
(con un tono serio) 

¿A dónde? 
 

F observa a su amigo que luce imponente. Derrotado F baja la 
mirada. 
 

F 
 Lejos, por un tiempo. 
 

CANDELARIO observa a F sin soltarle su brazo. Algunos de los 
curiosos miran de reojo a F y hablan entre sí señalándolo, él 
no les presta atención. 
 

CANDELARIO 
(molesto, señalando la casa en llama a sus 
espaldas) 

¿no le parece suficiente predicción?  
 

F se suelta molesto de CANDELARIO y le devuelve una mirada 
furiosa. 
 

F 
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¿qué hay que predecir? Todos los días lo 
mismo, el mismo dolor. 

 
CANDELARIO 

¿y que pasa con los niños? 
 

F suaviza su mirada y melancólico observa las llamas que acaban 
con la casa. Cae una leve lluvia de cenizas sobre los hombres.  

 
F 

Del hombre que había en mí queda muy 
poco. Necesito buscarlo… necesito saber 
que les puedo ofrecer.  
 

CANDELARIO observa a su amigo con tristeza.  
 

CANDELARIO 
Esta escogiendo el peor de los caminos 
para encontrarlo. 
 

F se encoje de hombros y emprende camino calle abajo, seguido 
de CANDELARIO quien acompaña a su amigo, los dos hombres se 
pierden en la oscuridad de la noche. 
 
 

107. EXT. CALLE CENTRO DE BOGOTÁ. DÍA. 
Una multitud de peatones recorre la calle bajo un día nublado 
y gris. F comienza a sobresalir entre la multitud. Luce delgado 
y sucio. Los peatones se apartan de él. Un hombre corre en 
dirección al tranvía que transita en esos momentos la carrera 
séptima rumbo al norte. Apurado por alcanzar el vehículo se 
estrella con F y a causa del golpe deja caer una revista que 
llevaba debajo de su brazo. El hombre sigue corriendo sin 
percatarse y se sube al tranvía que continúa con su recorrido. 
F observa la revista que tiene como título en letras mayúsculas 
“ATLAS” y una ilustración de una bella mujer jugando con su 
vestido. F la levanta con curiosidad y comienza a ojear sus 
páginas sin importarle el gran flujo de gente que transcurre 
por su lado. Tras un momento, su rostro adquiere una mirada 
turbia. En una de las páginas de la revista se encuentra una 
foto suya que, con semblante solemne y mirada oscura y 
profunda, observa hacia la cámara. Al lado de la foto hay un 
obituario que como título tiene el nombre: “F. RESTREPO GOMEZ”. 
F comienza a leer apresuradamente para sí, los ruidos de la 
ciudad se vuelven un murmullo indistinto al igual que el flujo 
de personas a su alrededor una masa informe.  
 

F (V.O) 
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Restrepo Gómez representaba entre 
nosotros un tipo de poeta que empieza a 
desaparecer en medio de la vorágine de 
la literatura moderna… 
 

F arruga la revista entre sus manos y la tira con rabia al 
suelo. A continuación comienza a caminar rápidamente 
fundiéndose con la veloz multitud. La revista sobre el suelo 
comienza a ser pisoteada por los transeúntes  

 
108. EXT. CALLE ALEDAÑA A REVISTA ATLAS. DÍA. 

La calle está sufriendo grandes remodelaciones, hay 
trabajadores cansados y sudorosos que con pico y pala remueven 
la piedra para ampliar la calzada. Sobre el ruido de las 
remodelaciones se superpone la voz de VÍCTOR. 
 
 

VÍCTOR (VOZ OFF)  
Sus coplas sencillas y espontaneas, 
tienen a veces el más íntimo sentido de 
la delicadeza e interpretan 
admirablemente las emociones. Muchas de 
ellas ruedan de boca en boca como 
cantares anónimos, mientras su autor 
abandona el mundo de los vivos, 
olvidado… 

 
La revista ‘Atlas’, se encuentra rodeada de escombros. Los 
transeúntes que por allí pasan se cubren sus narices con sus 
pañuelos, sus rostros muestran una expresión de desagrado. Un 
olor pestilente proviene de un rio de aguas negras, que se ha 
desbordado y que los obreros intentan canalizar a poca 
distancia de la revista. 
 

VÍCTOR (VOZ OFF) 
…como un triste bohemio, que sólo 
hubiera nacido para cantar su copla 
eterna. La revista Atlas en su próxima 
edición le rendirá homenaje publicando 
sus poemas inéditos “la copla eterna” 

 
F transita el lugar cubriéndose su rostro con la solapa de su 
abrigo y sin detenerse entra a la sede de la revista. 
 

109. INT. REVISTA ATLAS. DÍA. 
VÍCTOR con expresión molesta, revisa unos papeles sentado 
frente a su escritorio. F irrumpe en la oficina sin avisar y 
VÍCTOR estupefacto mira al poeta con los ojos muy abiertos.  
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VÍCTOR 
(sobresaltado) 

Me dijeron que estaba muerto. 
 

F observa al hombre con sus ojos centelleando de rabia. Sin 
pensarlo se acerca al escritorio de VÍCTOR y observa los 
papeles que corregía el hombre. Resultan ser sus poemas “La 
Copla Eterna” que VÍCTOR tiene con un montón de tachones y 
nuevas anotaciones. F rapa los poemas de un tirón de las manos 
del hombre y ante la atónita mirada de éste, los rompe en 
pedazos y los tira a sus pies. El poeta respira agitado y 
observa los papeles rotos en el piso. Luego vuelve a mirar a 
VÍCTOR. 
 

F 
Haga de cuenta que lo estoy. 
 

F deja la oficina. 
 

110. EXT. CALLE REVISTA ATLAS. DÍA. 
Mientras sale de la revista, F se topa con JAIRO quien se tapa 
la nariz con su pañuelo. F dirige una fría mirada al hombre 
que lo observa pasmado. F sigue su camino dejando a su antiguo 
amigo parado en medio de la fetidez de la cuadra.  
 

111. EXT. CALLE CASA F Y CASA HERMINIA. DÍA. 
F golpea en la puerta de su casa sin obtener respuestas. 
Intenta entrar pero la puerta está trancada. Molesto, cruza la 
calle y golpea insistentemente en la puerta de HERMINIA. 
Después de unos momentos la mujer atiende por la rendija de la 
puerta. Al ver al hombre, palidece, literalmente como si 
hubiera visto a un fantasma. F luce mucho más demacrado que la 
última vez que estuvo frente a la puerta de la mujer. Sus ropas 
están cubiertas de mugre y con algunos rasgones. La mujer se 
apresura a salir entrecerrando la puerta tras de sí. F la mira 
inquisitivo con su mirada oscura y profunda. La mujer respira 
como retomando fuerzas. 
 

F 
Usted también pensó que estaba muerto. 
 

HERMINIA asiente. 
 

F 
¿no recibió mis cartas?  
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HERMINIA 
(temerosa) 

Si… pero después de un tiempo ya no 
supimos más de usted… pasó mucho tiempo 
y… 
 

F 
¿cómo están mis hijos? 
 

La mujer después de observar con reserva el semblante 
demacrado del hombre, se recompone de la sorpresa. 
 

HERMINIA 
Es mejor que hablemos en un lugar más 
privado.  
 

La mujer cierra la puerta de su casa y ambos se dirigen a 
casa de F. 

 
112. INT. SALA CASA F. DÍA. 

El lugar luce vacío. Algunos sofás y mesas ya no están. No hay 
rastros del habitar de los niños, ningún juguete a la vista. 
Hay un gran espacio vacío lleno de polvo en el lugar donde 
solía estar el piano. F observa apesadumbrado el espacio, 
parado en el umbral de la puerta. HERMINIA nota que la mirada 
de F recae en el espacio del piano.  
 

HERMINIA 
Tuvimos que venderlo hace unos meses, 
cuando se acabo el dinero que me dejó… 

 
F 

¿Dónde están los niños? 
 

HERMINIA 
En casa… ya que sus hermanas no están 
pensé que lo mejor era tenerlos más 
cerca. 

 
 

F 
¿y mis hijas, que ha sabido? 

 
HERMINIA 

(rehuyendo)  
Porque no se sienta y le preparo una 
agüita. 
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F  
(con semblante serio) 

¿Cómo están mis hijas? 
 

HERMINIA respira profundo 
 

HERMINIA 
(nerviosa, se retuerce las manos) 

Las niñas siguieron las instrucciones de 
su última carta, todas se fueron al 
instituto que usted les indicó, pero… 
hubo un problema con la beca de la niña 
Soledad… la plata no alcanzaba y pues 
siendo la más pequeña yo pensé que sería 
mejor que estuviera con nosotros…  
 

F luce molesto mientras HERMINIA le relata la historia, al 
notar los nervios de la mujer la interrumpe. 
 

F 
(Molesto) 

Eso no fue lo que yo le pedí Herminia. 
Había dinero suficiente… Llámelos quiero 
verlos.   
 
 

La expresión de HERMINIA es de angustia. F la observa entre 
molesto y preocupado. 
 

F 
(exasperado) 

¿Están todos bien? 
 

La mujer se tapa la cara y contiene un gemido.  
 

 
HEMINIA 

(angustiada) 
Soledad se fue, no se nada de ella. 
 

F se queda pasmado con la noticia, respira aceleradamente, 
observa su casa casi vacía detallando el abandono. 

 
 

F 
(sin mirar a la mujer) 

¿Hace cuanto fue? 
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HERMINIA 
(apesadumbrada) 

Hace dos meses, más o menos, la hemos 
buscado con sus hermanas, pero nadie da 
razón. 
 

F le dedica una mirada de odio a la mujer.  
 

F 
Déjeme solo. 

 
La mujer obedece. F cierra la puerta tras de sí y se sienta 
pesadamente en el piso escondiendo su cara tras sus manos.  

 
113. INT. HABITACIÓN NIÑAS DE F CASA DE F. TARDE. 

La pálida luz del atardecer entra por una pequeña ventana de 
la casi vacía habitación. Hay tres camas sin tendidos, una sin 
colchón y dos armarios de madera. Uno con las puertas abiertas, 
que dejan ver alguna ropa femenina y el otro cerrado. F parado 
en medio de la habitación, observa el atardecer a través de la 
ventana. Finalmente se decide y con movimientos pesados abre 
el armario que se encuentra cerrado. Allí nota una caja de 
madera de tamaño mediano que reposa en el piso. F la toma y la 
abre con cuidado. En su interior encuentra unas hojas de papel. 
Las primeras con algunos dibujos infantiles. F toma una en la 
que se ve a una niña con un hombre de bigote y abrigo negro, 
están en un parque tomados de la mano. El dibujo está  firmado 
en la parte de abajo por “Sol”. F lo observa acongojado. 
Sentado en el piso continúa observando los papeles 
afanosamente, como buscando alguna pista. Sorprendido, 
encuentra algunas hojas en muy mal estado, quemadas y rotas. 
En ellas descubre su propia caligrafía, son los poemas que el 
desechó tiempo atrás. F continúa buscando en la caja, saca con 
su mano una flor silvestre marchita, cuyos pétalos se deshacen 
al tacto. Los ojos de F se llenan de lágrimas mientras sigue 
sacando flores y flores marchitas. 

 
114. INT. CASA DE F. NOCHE. 

F está tumbado en su cama que no tiene tendido. Su cuarto, en 
penumbras, deja ver el espacio vacío que dejaron algunos 
muebles faltantes. Del tocador de Beatriz han sido removidos 
muchos de sus objetos personales, sobre la cama sin embargo, 
al lado de F, permanece el vestido de su mujer. Sobre la mesa 
de noche se encuentra la caja metálica ahora roída y oxidada. 
F parece dormir. La melodía de un piano comienza a colarse 
entre las sombras de la habitación, rompiendo el silencio de 
la noche. F despierta sobresaltado, se incorpora 
inmediatamente. La melodía es la misma que BEATRIZ y luego 
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SOLEDAD solían tocar. F sale de su habitación y se abalanza 
escaleras abajo, pero al llegar a la sala se encuentra con el 
espacio vacío que dejó el piano. La melodía no deja de sonar 
y de hecho se intensifica en volumen. El hombre recorre la 
sala desesperado. De la nada, una flor silvestre cae 
delicadamente sobre él. F la recoge y la toma en sus manos 
observando sus colores vivos que rompen con el gris que reina 
en su casa. F observa el techo. Una lluvia de flores silvestres 
comienza a caer delicadamente provenientes de la oscuridad del 
cielo raso, tapizando el suelo de la sala. La melodía no deja 
de sonar mientras las flores caen sin pausa pero suavemente. 
F anonadado y viendo como todo a su alrededor se llena de 
flores y de color no puede más que llorar.  

 
 
115. INT. HABITACIÓN DE F. DÍA. 

F, sentado en su cama, observa algunos sobres sellados. 
HERMINIA se asoma a la puerta.  

 
F 

Por favor siga, siéntese. 
 

La mujer obedece y se sienta con algo de temor en el sofá 
frente a la cama de F, quien no retira la mirada de los sobres. 
 

F 
Está casa es casi lo único que me queda. 
 

HERMINIA 
Seguro que las cosas mejoran… algún 
trabajo va a conseguir… 
 

F sonríe con ironía, y dirige por fin la mirada a la mujer, 
clavando sus ojos oscuros en los de ella. 
 

F 
Hay algo que tengo que pedirle. 
 

HERMINIA observa a F quien la mira muy seriamente, ella 
intimidada asiente con la cabeza.  
 

 
F 

Quiero que se encargue de vender la 
casa. Arturo y Jorge van a estudiar 
internos como sus hermanas.  
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F le extiende a la mujer los sobres que reposan junto a él 
sobre su cama. 
 
 

F 
Ya me encargué de todo, estos son los 
datos que necesita en caso de cualquier 
inconveniente.  
 

La mujer toma las cartas y observa a F sin saber que decir. 
El hombre respira profundamente. 

 
F 

(suavizando su mirada y con tristeza en su voz) 
Edmundo sin embargo… necesita todavía 
quien cuide de él, quien le de cariño. 
Usted nos ayudó a cuidarlo desde 
siempre, él la conoce. 
 ¿usted puede ver por él cuando yo 
falte? 
 

HERMINIA 
Claro que si pero…  

 
 

F 
La cuarta parte del dinero de la casa es 
para usted y Edmundo, el resto para los 
demás … por favor ¿puede hacerlo? 

 
HERMINIA observa reticente  a F y replica. 
 

HERMINIA 
¿y usted? los niños están mejor con su 
padre 
 

F 
(suspirando) 

Estoy enfermo Herminia… lo había 
presentido desde hace un tiempo y lo 
corroboré cuando decidí irme. Necesito 
una operación pero … ya he gastado mucho 
dinero en mi y no vale la pena. 
 

La mujer toma aire para replicar, pero se abstiene asumiendo 
una expresión de tristeza.  
 

F 
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Tráigame a los niños está noche. Mañana 
puede empezar con las vueltas de la 
casa. 
 

La mujer asiente silenciosa.  
 

F 
Una última cosa. 
 

F toma una caja de madera que reposa a su lado (la misma que 
encontró en el armario de Soledad), la coloca frente a la 
mujer, ella instintivamente la abre. Está llena de nuevas 
flores silvestres y un sobre sellado. 
 

F 
Si ella vuelve… entréguele esto, por 
favor. 
 

HERMINIA asiente. 
 
116. INT.HABITACIÓN DE LOS NIÑOS.NOCHE 

En la habitación de los niños, JORGE y ARTURO se preparan para 
acostarse. Hay un colchón en el piso con su respectivo tendido 
y al lado del el, en la esquina del cuarto, se encuentra la 
cuna de EDMUNDO, dentro de la cual el niño juega con un osito 
de peluche. Los niños lucen mayores y se comportan tímidamente, 
algo reticentes a la presencia de su padre. F notando su 
timidez se acerca a JORGE para ayudarlo a ponerse la pijama, 
el niño cede un poco al contacto con su padre. ARTURO aún 
permanece algo reacio. 
 

F 
(tiernamente) 

¿Quieren escuchar una historia para 
dormir? 
 
 

JORGE asiente esbozando una tímida sonrisa. ARTURO observa a 
su padre con curiosidad. F los mira por unos momentos con 
cariño y luego comienza a contar la historia. 
 

F 
Había una vez, un viajero que recorrió 
infinidad de lugares buscando el más 
grande de los tesoros, nadie sabía 
realmente como era, pero el viajero 
estaba seguro de que lo encontraría. 
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JORGE se acomoda en su cama, mientras ARTURO se acerca un poco 
a su padre. El hombre aprovecha la cercanía del niño y le hace 
una leve caricia en la mejilla.  
 
 

 
F  

Recorrió países y tierras desconocidas, 
luchó contra terribles enemigos y 
después de mucho viajar volvió triste a 
su hogar pues no encontró el tesoro que 
buscaba.  
 

ARTURO cede finalmente al contacto de su padre y F cariñoso 
lo sienta en sus piernas. 
 

 F 
El viajero después de años de ausencia  
visitó su pueblo de origen y allí debajo 
de un árbol de naranjas en flor se 
encontró con la más bella joven. Era una 
pastora con ojos azules como el cielo y 
cabello dorado como el sol, tan 
brillante como la luz que nos ilumina 
todos los días. 
 

ARTURO recuesta su cabecita en el pecho de su padre y 
comienza a quedarse dormido, al igual que JORGE en su cama. 
El poeta acaricia el cabello de ARTURO mirándolo con amor 
mientras narra su historia. 
 

F 
Los dos se enamoraron y huyeron lejos 
del pueblo para estar juntos. Con ella, 
él descubrió que ya no quería ser más un 
viajero. Descubrió que aquella pastora 
era el tesoro que el había buscado toda 
su vida, y ambos fueron felices y 
tuvieron muchos hijos.  
 

Los niños se han quedado dormidos. F delicadamente coloca a 
ARTURO en su cama y lo arropa. Con amor besa su frente. Luego 
se dirige a la cama de JORGE y hace lo mismo con su hijo mayor, 
que le sonríe entre sueños. La voz de F sigue narrando la 
historia mientras él, en silencio, arropa a sus niños. 
 

F (VOICE OVER) 



134. 

Un día sin embargo simplemente su 
pastora desapareció y sin ella, todo 
quedó en tinieblas.  
 

F camina con cuidado hacia la cuna de EDMUNDO. El bebé duerme 
plácidamente. El hombre observa con amor a su hijo, luego apaga 
la luz. La habitación queda sumida en la oscuridad. 
 

117. ESPACIO OSCURO/CALLE DE BOGOTÁ. NOCHE 
Entre la oscuridad casi absoluta se escuchan unos pesados       
pasos. Poco a poco se distingue a la figura de F que camina 
entre las tinieblas, su alrededor comienza a tomar forma. El 
hombre camina por una calle de la ciudad. 

 
 

F (VOICE OVER) 
El viajero volvió a caminar buscando 
todo el tiempo a su pastora. Lejos de su 
casa, lejos…  

  
A su alrededor comienza a haber movimiento de transeúntes, 
todos caminan en contra sentido a los pasos de F. La multitud 
va creciendo en número, haciendo difícil el transitar del 
hombre que sigue caminando en contra de la corriente.  
 

F (VOICE OVER)  
Mucho pidió reunirse con su pastora pero 
cuando estaba cerca de lograrlo, recordó 
a sus pequeños hijos, solos, en medio de 
la noche, solos… 
 

La multitud que camina en contracorriente a F comienza a 
adquirir un matiz diferente, sus ropas lucen más modernas. F 
detalla sus rostros, hombres y mujeres humildes comienzan a 
adquirir protagonismo, sus rostros muestran molestia. Llevan 
antorchas que iluminan sus caras y las calles de la ciudad. F 
sigue caminando. 

 
 

F (VOICE OVER) 
El viajero quiso volver con ellos y ser 
la luz que faltaba en su hogar, pero se 
dio cuenta de que había estado demasiado 
tiempo en la oscuridad y se había 
convertido en parte de ella.   
 

Comienza ha haber caos alrededor de F, las personas corren 
(siempre en contra corriente del hombre, que observa anonadado 
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mientras sigue caminando), y gritan. Se escuchan ruidos de 
disparos, llantos.   
 

 
F (VOICE OVER) 

El viajero rogó entonces que sus hijos 
pudieran vivir felices sin él, vencer a 
la noche, al miedo y a la tristeza. 
Seguir, seguir, seguir adelante.  

 
La multitud parece calmarse, las personas dejan de correr. Sus 
atuendos lucen cada vez más modernos. Entre el flujo de 
personas que caminan indiferentes a lo que los rodea, F detalla 
a pequeñas figuras que se quedan rezagadas, un mendigo que 
pide limosna, un campesino que vende hojas de eucalipto, 
Beatriz quien con flores silvestres en su cabello lo observa.  
F sigue caminando.  

 
118. EXT. CERCANÍAS CASA DE VECINDAD LOS MARTIRES. DÍA. 

Amanece, F camina por una calle de apariencia humilde. De una 
chichería cercana salen un par de borrachos que riñen, los 
transeúntes lucen malhumorados, las calles grises.  
 

F (VOICE OVER) 
      El deseo del viajero se cumplió, sus 

hijos se Convirtieron en estrellas, 
que siempre iluminaban la oscura 
noche, y a él, siempre viéndolos de 
lejos, sin detener su marcha, ya no le 
importó seguir caminando.  

 
El poeta con la mirada sombría, carga una maleta de cuero 
grande mientras se aproxima a la fachada de una casa de 
apariencia humilde, en la que se encuentra una señora mayor y 
algo pasada de kilos, que barre la entrada del lugar.  F hace 
un ademan de saludo a la señora que lo mira con hostilidad. El 
hombre se pierde por un largo pasillo. 

 
119. INT. PIEZA F CASA DE VECINDAD. NOCHE. 

Todo se encuentra en penumbras en una pequeña habitación sin 
ventanas. F enciende una lámpara de petróleo que ilumina el 
lugar. Las paredes lucen llenas de humedad, el piso es de 
madera y esta cubierto de una capa de polvo. No hay muebles en 
la habitación. Hay un guacal de madera que hace las veces de 
mesa de noche, al lado de una estera de junco sobre la cual F 
coloca una cobija doblada. El hombre desempaca sus pocas 
pertenencias. Con mucha delicadeza saca de la maleta el vestido 
de Beatriz (el que siempre lo acompaña sobre su cama), con 
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mucho cuidado lo coloca en un gancho y lo cuelga sobre la pared 
en una puntilla. A continuación saca algunos libros que coloca 
apilados en una esquina de su cuarto. Sobre las pocas prendas 
de ropa que se encuentran en la maleta, reposan gran cantidad 
de frascos de morfina y la caja de metal oxidada. F saca de la 
maleta unas cuantas hojas de papel, algunas en blanco, otras 
llenas de versos. A la luz de la llama de la lámpara de 
petróleo, F revisa sus escritos. Los primeros versos que 
comienza a retachar tienen como título “SOLEDAD”. 
 

120. INT. PIEZA F CASA DE VECINDAD. DÍA 
Por la rendija de la puerta que da a la casa de vecindad donde 
se aloja F, entran leves rayos de luz. También se cuelan del 
exterior los sonidos del despertar de la casa. Alguien haciendo 
aseo, una mujer que riñe a otra. F recostado en la pared, al 
lado de la lámpara de petróleo que continúa iluminando la 
habitación, escribe rápidamente en una hoja de papel. Los 
versos que garabatea también tienen como título “SOLEDAD”. El 
poeta termina de escribir y coloca la hoja sobre una pila de 
papeles que reposa sobre el guacal. La hoja sobre la que F 
coloca el nuevo poema también tiene el título “SOLEDAD”. Al 
lado de los poemas, reposa un frasco de morfina casi vacío y 
una oxidada jeringa metálica. 
 

121. EXT. CALLE 7 CON 19 BOGOTÁ. DÍA. 
Decaído F camina pesadamente. A su alrededor hay gran afluencia 
de tráfico, el número de vehículos en la ciudad parece haber 
aumentado. Sobre el andén hay gran cantidad de transeúntes que 
caminan veloces sin importarles la existencia de los otros. La 
actividad de la ciudad parece haber dejado atrás a F, quien 
luce como una lenta sombra. 

 
122.EXT.ESTACIÓN CENTRAL.TARDE  

F intenta que alguien reciba sus poemas, sin esperar nada a 
cambio, pero ninguna persona le presta cuidado. Una gran 
aplanadora recorre la calle haciendo gran ruido. 

  
123. EXT. CALLE BOGOTÁ POR DEFINIR. NOCHE. 

La noche y las luces de la ciudad alcanzan a F. En medio de la 
oscuridad, el hombre sigue caminando, colocando sus hojas de 
papel sobre el cemento y entre las ramas de los árboles que 
encuentra.  
 

124. INT. PIEZA DE F CASA DE VECINDAD. NOCHE. 
La habitación de F, iluminada levemente por la lámpara de 
petróleo, está casi completamente tapizada de hojas llenas de 
tachones y versos. F visiblemente más flaco y muy demacrado, 
se encuentra acostado sobre la estera de junco con los ojos 
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cerrados. A su lado, sobre el guacal de madera, hay una gran 
cantidad de frascos de morfina vacíos y la caja de metal 
oxidado. La puerta de la habitación cruje y se abre lentamente. 
F abre los ojos débilmente e intenta incorporarse, pero el 
cuerpo le pesa. CANDELARIO entra por la puerta sonriéndole a 
F, que a su vez le devuelve una leve sonrisa. CANDELARIO cierra 
la puerta tras de sí y se acerca al poeta. F intenta decir 
algo pero las fuerzas no le alcanzan. Candelario recoge una de 
las hojas de papel que tapizan el cuarto.  

 
CANDELARIO 

(leyendo) 
“Que mi cuerpo no se hundiera 
De la tumba en el crisol 
Sino que se disolviera  
En un rayito de sol. 
Y así por siempre alumbrar, 
Con lástima soberana, 
El penumbroso rodar 
De la catástrofe humana.” 

(el hombre suspira y le sonríe con cariño a F) 
 

Ya no hay más palabras… 
Todo a quedado dicho. 
 

CANDELARIO se sienta al lado de F. 
 

CANDELARIO 
       (melancólico) 
Pero no vuelva, no hay nada acá para 
nosotros. 
 

 El hombre se inclina hacia la lámpara de petróleo y la apaga 
sumiendo la habitación en la oscuridad.  
 

125. EXT. PARKE LUNA PARK. AMANECER. 
Sobre el lago del parque, comienzan a posarse los rayos 
naranjas del amanecer. A pesar del gris del agua, algunos 
colores sobresalen en el paisaje a causa de los hilos de sol 
que despunta. En medio del lago flota a la deriva una canoa de 
madera. F parece dormir en ella mecido por las hondas del agua. 
Los rayos de luz lo despiertan, el hombre se incorpora y 
observa a su alrededor al lago cubierto por una leve neblina. 
A lo lejos, sobre el prado, tres figuras femeninas se 
distinguen entre la niebla, la luz las hace cada vez más 
visibles. Desde la canoa, F distingue a sus hijas, todas llevan 
largos vestidos blancos y flores en sus cabellos sueltos. 
Caminan tomadas de la mano riendo y jugando. F las observa 
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anonadado mientras ellas desde la orilla parecen no 
distinguirlo. Una larga procesión se acerca por el lindero del 
lago, hombres y mujeres de aspecto solemne y atuendos grisáceos 
marchan en silencio. Las niñas siguen jugando a la orilla del 
lago. SOLEDAD al ver a la procesión, se separa de sus hermanas 
y corriendo se une a la gran cantidad de gente que marcha, 
perdiéndose entre el tumulto. F angustiado se lanza al agua y 
trata de nadar a la orilla. Unas manos femeninas lo jalan hacia 
lo profundo mientras el poeta hace grandes esfuerzos por 
sobresalir y llegar a la orilla. La procesión se aleja, ISABEL 
y BLANCA también. F perdiendo la fuerza se deja hundir en el 
agua. Todo a su alrededor se transforma en un gran espacio 
oscuro cuya única fuente de luz se acerca lentamente a él. Es 
Beatriz quien camina hacia F. El hombre la observa con los 
ojos llenos de lágrimas. 
 

F 
Lo siento 

 
La mujer se acerca y lo besa, el hombre la abraza con amor 
inmenso. La pareja se funde en un solo halo de luz que los 
consume y a todo a su alrededor.  

 
FUNDIDO A BLANCO. 

 
126. EXT. PLAZOLETA BARRIO LAS NIEVES. DÍA 

Amanece, el cielo sobre el barrio Las Nieves se ve despejado 
y lleno de colores. Proveniente de un lugar desconocido, una 
melancólica melodía tocada en un piano, baña las calles de la 
ciudad. 
 
 
 
 
 
 
 
 

… FIN … 
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MEMORIA DE INTENCIÓN “FIAT LUX”. 
  

“Cine como sueño, cine como música. Ninguna forma 
de arte va más allá de la consciencia ordinaria 
como el cine, directo a nuestras emociones, 
profundo en el cuarto crepuscular del alma. Un 
pequeño movimiento en nuestro nervio óptico, un 
efecto de shock: 24 cuadros iluminados en un 
segundo, la oscuridad en medio, el nervio óptico 
incapaz de registrar la oscuridad” (Ingmar Bergman 
1987) 

 
Fiat Lux es la historia de F, un hombre que se perdió a sí mismo 
en la ciudad de Bogotá hace casi un siglo. La historia de F, a su 
vez se perdió entre las capas del tiempo que se superponen una a 
una sobre esta ciudad con el devenir de los días. Por lo tanto 
Fiat Lux es también la historia de una Bogotá que está escondida 
bajo el cemento y el polvo sobre el cual caminamos sus habitantes 
en el siglo XXI. Una Bogotá que en la segunda década del siglo XX 
soñaba con dejar de ser rural para convertirse en metrópolis, una 
ciudad marchando hacia el progreso, rompiendo, renovando y 
olvidando a aquellos que como F eran incapaces de olvidar.  
 
F era un poeta, un escritor que encarnaba al romántico por 
excelencia, al soñador, al devenir lento y parsimonioso. Bogotá 
encarnaba (y aún lo hace) el caos, la excitación, el movimiento, 
el progreso, también la miseria y la indolencia. La relación entre 
F y su ciudad fue conflictiva pero no siempre negativa. En su 
juventud él le escribía, ella le permitía transitar sus rincones 
bohemios. Jugaba F a perderse en sus calles y a deleitarse con los 
placeres mundanos que desde hace ya tanto tiempo ofrece la ciudad. 
F era adicto a la morfina. 
 
El mayor tesoro en la vida de F, lo encontró sin embargo lejos de 
la ciudad (según escribió, debajo de un árbol). Bertilda el amor 
de su vida, la protagonista de una gran parte de su obra, era 
oriunda de una zona rural de Santander. Ella encarna en sus poemas 
ese elemento bucólico y perfecto que le es arrebatado por una 
pandemia de forma completamente inesperada. F tan huérfano como 
sus 6 hijos intentó como pudo ser un padre, un sustento y un pilar 
para su familia, pero su naturaleza era otra. Bogotá lo llamaba a 
sus calles sólo para sofocarlo entre sus incesantes cambios. El 
recuerdo de su esposa lo alejaba de reencontrar una forma de vivir 
junto a su familia, la nostalgia lo consumió y lo convirtió en una 
sombra perdida entre otras miles.  
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F encarnó también a una de las figuras características de las 
ciudades modernas. Encarnó al adicto, al hombre sin hogar, al 
indigente por cuyo lado pasan las multitudes que no se detienen a 
preguntarse por el pasado de esa sombra que se quedó rezagada en 
el paso del tiempo.  
 
El verdadero nombre de F es Francisco Restrepo Gómez y él es mi 
bisabuelo.  
 
Fiat Lux nace entonces de un hombre de carne y hueso, de una 
historia demasiado humana y de un profundo cariño por esa figura 
difusa y oscura que habita mi memoria. Básicamente la idea de 
escribir sobre F y convertirlo en esa letra del alfabeto, en ese 
personaje en construcción que es ahora, nace de la necesidad de 
encontrar un cierre a esos rumores que vagan como recuerdos 
nostálgicos revividos una y otra vez sin llegar del todo a una 
conclusión.  
 
El proceso de revivir a F mediante este proyecto, germinó gracias 
a la memoria heredada, a los relatos de mi papá, apasionado 
guardián del recuerdo de su abuelo a quien se refiere como “un 
hombre impropio para el mundo” (y hay algo de eso rondando en los 
genes familiares). A medida en que la idea crecía, también lo 
hacían las preguntas: ¿Cómo darle vida a un fantasma? ¿cómo 
traducir una memoria familiar a una primera etapa del lenguaje 
audiovisual?. Los rumores del trasegar de F contenían los puntos 
nodales de lo que podía ser una narración clásica. Sin embargo el 
conocimiento de los fragmentos de su vida, no bastaban en sí para 
las exigencias del proyecto. La intención bajo la cual surge Fiat 
Lux no es hacer un “Biopic” y tampoco un melodrama, del cual he 
intentado alejarme no sin cierta dificultad, así como en ocasiones 
uno lucha por alejarse del lugar común y vuelve a él una y otra 
vez sin darse cuenta.  
 
Lo cierto es que Fiat Lux no nace como un proyecto enmarcado en 
los parámetros clásicos de narración, al ser la intención 
originaria rescatar del olvido a una figura fantasmal reconstruida 
en mi memoria a partir de fragmentos difusos. El proyecto se 
constituyó también, en un principio como una recreación de esa 
búsqueda que el mismo F realizaba cercano a la muerte, tratando de 
encontrar entre la bruma de la morfina, los caminos que lo llevaron 
al estado de abandono de sí mismo en el que terminó.  
 
El escritor José Antonio Osorio Lizarazo en 1930 publica una novela 
titulada La casa de vecindad, un retrato de un hombre que como F 
cae en desgracia hasta el punto de terminar en la indigencia, ésta 
incluye brevemente a un morfinómano que es casi un despojo de ser 
humano, el hombre muere en la casa de vecindad tras inyectarse una 
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dosis demasiado alta de morfina. Rumores indican que la figura del 
morfinómano fue inspirada en mi bisabuelo, cuyo fin fue idéntico 
al de este desgraciado personaje. Así pues, Fiat Lux en un 
principio se construyó en torno al trasegar de esa sombra sin rumbo 
similar a la retratada en la novela. Una figura en busca de los 
recuerdos de su vida. La decisión de cambiar la estructura temporal 
de la historia y llevar la cronología del relato de forma algo más 
clásica se tomó posteriormente en pos de tener una visión más 
profunda que permitiera construir un cauce de eventos bien 
estructurados y que me permitiera entender los matices de ese 
personaje complejo. Este cambio en la estructura se hizo sin 
descartar que en una etapa posterior, se pudiese jugar con la 
temporalidad del relato, pero teniendo en cuenta que la meta del 
proyecto no es centrarse en el personaje de F como una figura 
fantasmal, mucho menos encasillarlo bajo la definición de 
“morfinómano”, por el contrario la intención principal, es revivir 
esa humanidad del hombre que intentó dar todo a sus hijos, a 
sabiendas del vacío que lo consumía por dentro y revivir a su vez 
al poeta que volcaba su dolor en una obra hermosa pero olvidada 
por él mismo y por su ciudad.  
 
La reconstrucción de ese cauce que recreaba la vida de F, además 
de las historias que cuenta mi padre, fue guiada por pequeños 
fragmentos de periódicos y reseñas sobre mi bisabuelo que fui 
encontrando aquí y allá y que me daban pistas sobre su devenir y 
su carácter. Mi mayor compañero en la escritura, ha sido sin 
embargo el libro Arpegios Líricos, una compilación que recoge sus 
poemas y textos junto a algunas notas de periódicos y obituarios, 
editado sin propósitos comerciales por uno de los nietos de F. 
Este libro, producto del cariño que sus descendientes le guardan, 
se convirtió en una fuente inigualable de información y de 
inspiración, así como en la forma de incluir fragmentos de su obra 
dentro de la historia. 
 
Uno de los descubrimientos que más me conmovió en el proceso de 
desenterrar la historia familiar fue el enterarme de que Soledad, 
la menor de las hijas de F, se había perdido sin dejar rastro en 
la ciudad de Bogotá en algún momento del descenso al abismo de mi 
bisabuelo. Él, en medio de su nostalgia, no pudo evitar que las 
pérdidas se siguieran desencadenando y ella de quien aún hoy en 
día nadie da razón, se convirtió para mi en una figura femenina 
fundamental, a quien le guardo inmenso cariño. Ella representa 
para mi esa tristeza heredada, inmanejable, incomprensible, esa 
frustración producto de ver a un ser amado sucumbir ante las 
tinieblas y ante su propia incapacidad de hacer frente a la 
realidad de la vida. Una joven que decidió hacer honor a su nombre 
y perderse incluso de las pequeñas memorias familiares. Es ella 
que en la historia es la pequeña más pendiente de su padre, la que 
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intenta entenderlo y ayudarlo y quien se pierde en la ciudad como 
él, de alguna forma, quien encarna mis propios intentos por 
entenderlo y librarlo de la culpa por esta pérdida.  
 
Entre el recuerdo y el retorno que constituyó la dinámica de 
revivir a F, encontré que estaba recreando a un hombre inmerso en 
un viaje de redención. El propósito de revivir a F, tiene ligado 
fuertemente un deseo de liberar a esa figura de la oscuridad a la 
cual había descendido, de allí el nombre del proyecto Fiat Lux, 
‘sea la luz’.  
 
De este descubrimiento surge uno de los referentes más importantes 
para el proyecto: La Divina Comedia de Dante Alighieri. La figura 
de Dante, quien recorre el infierno, el purgatorio y el paraíso 
para llegar a Beatriz, a la luz y a la purificación, se constituyó 
como una alusión que definía perfectamente el trasegar de mi 
bisabuelo, inmerso él en su propio infierno construido por el 
duelo, la ciudad, la época en la que vivió. El viaje de Dante 
inspira entonces ciertos momentos del viaje de F, que sin embargo 
inicia en el paraíso para terminar en el purgatorio. De La Divina 
Comedia, también surge el personaje del guía, Virgilio el poeta 
admirado por Dante, indica el camino que éste debe seguir para 
salir de las tinieblas. En el caso de F, la figura de Virgilio se 
transformó paulatinamente en un personaje propio del contexto 
colombiano, que transitó también las calles de Bogotá, marcado 
igualmente por un sino trágico y quien murió en 1884, el mismo año 
en que nace F. Candelario Obeso, otro gran poeta colombiano cuya 
memoria también es algo difusa, se convirtió así en el guía que lo 
insta a volver a la escritura y a asirse a la vida. La inclusión 
de este personaje, permite a la historia asumir con mayor 
intensidad una identidad cultural.  
 
A partir de este primer referente literario, el proyecto comenzó 
a adquirir vida propia y pudo dejar de ser anécdota para adquirir 
poco a poco ciertos niveles de metáfora. Trabajar en torno a la 
memoria de F siempre ha tenido como meta el trascender el recuerdo 
para poco a poco realizar una metamorfosis hacia lo audiovisual, 
es decir hacia un lenguaje hoy en día universal, un lenguaje 
precisamente constituido por la luz. 
 
En la corta experiencia que he desarrollado en mi carrera como 
realizadora audiovisual, he encontrado un gusto inmenso por 
trabajar con lo íntimo, con las memorias cercanas que amo y de 
quienes amo. Abiertamente mi trabajo parte de un ámbito 
completamente subjetivo. Sin embargo, su meta última puede 
definirse en lo que el poeta italiano Cesare Pavese llama “Hacer 
claridad los mitos”. El relato oral, las pequeñas memorias, 
guardan, según Pavese los símbolos que nos permiten entender 
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nuestro proceder, que pueden convertirse no sólo en memoria 
familiar, sino en memoria colectiva, en la memoria de los pueblos. 
Estos símbolos tienen origen lejos del ámbito intelectual y 
académico “en los míticos y casi elementales descubrimientos de 
infancia” (Pavese 1957:68). Sin embargo, para que estos logren 
trascender el ámbito de lo singular y lo íntimo, deben pasar por 
un proceso de traducción entre lenguajes. Para ponerlo de nuevo en 
palabras de Pavese:  

 
“la dirección de la vida interior es una sola: la 
incansable demolición de los mitos, la reducción de toda 
perplejidad de estupor a claridad (…) si el poeta busca de 
veras claridad y espera exorcizar sus mitos al 
transfórmalos en figuras, no cabe duda que podrá decir que 
sólo lo ha logrado cuando tal claridad sea claridad para 
todos, un bien común en el que pueda reconocerse la cultura 
general de su tiempo” (Pavese 1957: 84-85)  
 

F encarna un conflicto que puede centrarse específicamente en la 
ciudad de Bogotá y en un hombre que la habita. Sin embargo, este 
conflicto que vive F constituye un dilema mucho más grande que 
esta ciudad. La angustia por las dinámicas que impone lo moderno 
se vieron expresadas desde finales del siglo XVIII por el 
romanticismo que reaccionaba frente a la creciente sensación de 
evanescencia que se fomentaba en el ser humano, gracias a los 
cambios en la forma de habitar el mundo que los desarrollos 
tecnológicos y la importancia del capital permitieron en la 
modernidad. F encarna entonces este conflicto ubicado en un 
contexto latinoamericano, que aporta otros matices a una 
problemática que repercute aún en nuestras formas de relacionarnos 
con nuestro entorno. Es debido a esto que Fiat Lux no quiere 
limitarse a un público netamente bogotano y se encuentra en 
búsqueda de las metáforas que le posibiliten generar vínculos con 
un público adulto amplio, que no necesariamente se limite a lo 
local, que se identifique emocionalmente con el drama de F, pero 
también que pueda encontrar en las memorias de una ciudad en 
construcción las reflexiones en torno a nuestras formas de habitar 
el mundo.  
 
A nivel de tratamiento, el proyecto tiene su espina dorsal enfocada 
en la confrontación entre los dos ritmos que priman: el de F y el 
de la ciudad, ya antes mencionados. La subjetividad del personaje 
de F será el hilo conductor, la visión de mundo que se construye 
en la historia parte de la visión de mundo de este personaje que 
verá violentados sus ritmos lentos y serenos cada vez con más 
intensidad, influenciado por las dinámicas bruscas e inestables de 
Bogotá. Al principio de la historia, priman los ritmos de F, pero 
a medida en que ésta avanza, los ritmos de la ciudad cobran cada 
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vez más protagonismo repercutiendo luego en la misma subjetividad 
del personaje que, al final, se mostrará errática e inconexa. A 
medida en que el poeta se pierde en el duelo y en la morfina, los 
constantes cambios que presenta Bogotá en su infraestructura, la 
migración y sobrepoblación, lo sumirán en un ambiente 
claustrofóbico en una ciudad casi laberíntica de la que F escapa 
mediante los sueños de la morfina que, pese a que le devuelven 
algo de su amada y la esencia bucólica que pierde cada día su 
entorno, también lo atormentan con el recuerdo de la ausencia y la 
culpa de no poder vivir en el mundo real siquiera por sus hijos. 
 
Los dos ritmos mencionados pueden encontrar sus referentes en la 
obra del realizador ruso Andrei Tarkovski cuyo respeto por crear 
una estructura temporal completamente fluida, delicada y armónica 
puede ilustrar la parsimonia de los ritmos de los que F se ve 
arrebatado y como contraposición, los ritmos de la ciudad podrían 
encontrar cierta semilla en algunos exponentes del new american 
cinema, en su estética fragmentada y en constante movimiento.  
 
Ambos referentes me parecen completamente significativos tanto a 
nivel estético como a causa de sus respectivas posiciones frente 
al cine. Los realizadores del new american cinema buscaban hacer 
un cine libre de las restricciones que impone el paradigma clásico 
de narración cinematográfico, su estética respondía no solo a un 
capricho de artista, sino a la necesidad de retratar una época 
fragmentada mediante una estética igualmente fragmentada. Jonas 
Mekas la cabeza del grupo, escribe: “El nuevo artista 
norteamericano no puede ser culpado por el hecho de que su arte 
sea un revoltijo; él nació en ese revoltijo. Está haciendo lo 
posible por salir de él”(Mekas 1998: 291). Como lo mencionaba 
anteriormente, la intención de Fiat Lux no es regirse estrictamente 
bajo los parámetros de lo clásico. La estética que asuma, sin 
embargo, no será producto de un capricho, sino del intento de 
generar ciertas metáforas en torno al subtexto y al contexto del 
cual se ocupa la historia.   
 
Andrei Tarkovski tampoco se regía bajo los parámetros de lo 
clásico. Su obra aunque completamente opuesta a la del new american 
cinema, es producto de una convicción absoluta del cine como arte 
y como forma de vida. Una visión plenamente personal sobre el 
lenguaje audiovisual y una fascinación por el increíble regalo que 
nos brinda el cine: manipular una matriz del tiempo real a nuestro 
antojo y además poder preservarla en teoría, eternamente, del paso 
del tiempo. Es ese regalo una de las grandes pulsiones que me insta 
a hacer cine. En el marco de un país al que se le adjudican 
problemas de memoria, esta posibilidad adquiere especial valor.  
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Mary Anne Doane, dice lo siguiente: “El proyecto claro de la 
modernidad y del cine es hacer visible y representable el tiempo, 
almacenar y, por tanto derrotar al tiempo como incesante 
transcurso” (Doane 2012: 282). El proyecto de Fiat Lux es el mismo, 
luchar contra el olvido, el olvido de una momento histórico que 
marcó en cierta forma lo que somos ahora y el olvido de un hombre 
que, inmerso en la oscuridad, alguna vez escribió el siguiente 
deseo: 
 

 Que mi cuerpo no se hundiera 
De la tumba en el crisol 

Sino que se disolviera  
En un rayito de sol. 

 
Y así por siempre alumbrar, 

Con lástima soberana, 
El penumbroso rodar 

De la catástrofe humana. 
(Francisco Restrepo Gómez 1920) 
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