



24

HORAS

Libro de los minutos

24 horas: Libro de los minutos

William Fernando Aparicio Camacho

Bogotá, 2016

Anexo de "15° de Imprecisión"

Tesis presentada para optar al título de

Magister en Artes Plásticas y Visuales

Universidad Nacional de Colombia

Facultad de Artes

Director de Trabajo de Grado: Nelson Vergara

24 horas

El siguiente ejercicio de escritura se desarrolla durante todos los minutos de un día. El día tiene 24 horas, las horas se dividen en minutos, cada hora tiene 60 minutos, un día tiene 1440 minutos.

La propuesta metodológica de escritura para vivir el ahora consiste en construir una reflexión sobre el tiempo teniendo en cuenta la marcación del reloj como sistema de corte y secuencia en la construcción de la frase, en este caso la una unidad de tiempo específica que escojo es el minuto. Escribo los 1440 minutos de un día y someto mi proceso de escritura a las siguientes reglas de juego:

- Tengo que escribir máximo una línea durante un minuto.
- El minuto en el que escribo debe corresponder al minuto del reloj en la hora oficial del lugar donde me encuentre.
- Puedo escribir durante distintos días, meses e incluso años.
- Si no logro escribir nada puedo dejar el vacío.

20:00:
20:01:
20:02:
20:03:
20:04:
20:05:
20:06:
20:07:
20:08:
20:09:
20:10:
20:11:
20:12:
20:13:
20:14:
20:15:
20:16:
20:17:
20:18:
20:19:
20:20:
20:21:
20:22:
20:23:
20:24:
20:25:
20:26:
20:27:
20:28:
20:29:

20:30:

20:31:

20:32:

20:33:

20:34:

20:35:

20:36:

20:37:

20:38:

20:39:

20:40:

20:41:

20:42:

20:43:

20:44:

20:45: El inicio del ensayo sobre el tiempo es lento.

20:46: El error insistente congela mis palabras.

20:47: Someterse a la metodología impide la escritura.

20:48: El minuto no se detiene, las palabras se escapan.

20:49: El ritmo finalmente se manifestó, mis palabras versarán sobre el tiempo.

20:50: ¿Serán importantes los minutos? ¿Por qué los medimos?

20:51:

20:52:

20:53:

20:54:

20:55: Por 6 minutos de escritura gasté 4 de relectura.

20:56: El reloj no se detiene, al parecer me fatigo.

20:57: La noche es tranquila, el ritmo frenético, si escribiera durante 24 horas estaría al límite.

20:58:

20:59: El minuto anterior desapareció.

21:00: En este minuto los errores disiparon mi intención.
21:01: Medir el tiempo es solo humano ¿Qué es el tiempo?
21:02: ¿A quién le pertenece el tiempo? ¿Cuánto tiempo tengo?
21:03: ¿Para qué usamos relojes? su absurdo control nos paraliza, mis dedos parecen congelados.
21:04: La medición del mundo es un gran logro de la físico-matemática (tal vez recordé la clase).
21:05: Un minuto son 60 segundos, ¿los segundos serán humanos?
21:06: La velocidad nos obsesiona, ¿será que conquistamos el instante?
21:07: La imagen del mundo sucedió en el instante.
21:08: La imagen técnica petrificó sobre la superficie del papel la luz que emana de los objetos.
21:09: La luz viaja a una velocidad imperceptible.
21:10: Vemos la luz del sol 8 minutos después de que recorre su trayectoria hasta a la tierra.
21:11: La luz hace visible al mundo.
21:12: Encapsulamos en el reloj una representación singular del cosmos.
21:13: La luz del sol es un referente para medir el tiempo.
21:14: Trece minutos de aceleración reclaman la relectura.
21:15: Somos conscientes del parpadeo.
21:16: El día y noche no se detienen, ¿serán constantes?
21:17:
21:18: Debería no volver a atrás y resignarme a sus consecuencias.
21:19: Pierdo ritmo, ¿será que gano sentido?
21:20: El problema con el tiempo son sus reglas, la velocidad pone en riesgo la escritura.
21:21: ¿Serán las normas necesarias? ¿se entendería sin estructura y sin ortografía?
21:22: El minuto anterior debilitó el minuto posterior. AM-PM.
21:23:
21:24: Un minuto para escribir Tiempo y Ser no es suficiente.
21:25: Somos en el tiempo, nuestro tiempo es finito.
21:26: Nuestro ser desea la eternidad, entramos en el tiempo del ser de Heidegger cuando lo leemos.
21:27: El minuto anterior se dilató, mi acción de escribir se aceleró, rompí la barrera del reglón.
21:28: La forma de este escrito está en peligro, solo son 24 páginas de los minutos de un día.

21:29: Parálisis repentina, si no me preguntan sobre el tiempo sé que es.
21:30: Si escribo sobre el tiempo no sé qué escribir.
21:31: Volvamos a Heidegger, antes de la cena.
21:32: El ser ahí arrojado en el mundo es consciente de una inminente muerte en el futuro.
21:33: La obra de arte tiene pretensiones de eternidad.
21:34: La construcción simbólica del mundo, lo oculto del ser estará en los museos.
21:35: ¿Qué es un museo? Un cementerio, o una poderosa máquina del tiempo.
21:36: Al frente de las Meninas de Velásquez ¿cuántos años nos separan del ser del pintor?
21:37: Vestigios arqueológicos, mapa de sensaciones pasadas. Imagen fructífera para la imaginación.
21:38: Emanan el ser del artista en su obra.
21:39: Somos en la obra la plenitud del tiempo.
21:40: Unos segundos de silencio.
21:41: Al parecer solo logro correr alrededor de las palabras durante 20 minutos.
21:42: Robarle tiempo al tiempo, ¿será posible?
21:43: El profesor de la china me recordó a Cronos, me dijo que todos los días nos ve desde la 26.
21:44: ¡Sí! está a la entrada del cementerio central de Bogotá en la calle 26 con su guadaña.
21:45: Dure unas semanas sin pasar por el lugar para evitar la mirada de Cronos.
21:46: Incluso me fui a otro país acelerando mi materia para recorrer el espacio.
21:47: No viaje a la luna, tan solo me subí a un avión.
21:48: Porque en el espacio el segundo habría sido diferente.
21:49: Pero no logré disipar el acecho de Cronos.
21:50: La fatiga me obliga a imaginar la cena.
21:50: He invertido un poco más de una hora en mi ejercicio de escritura.
21:52: El tiempo se ha pasado muy rápido.
21:53: Me parecían tan solo unos minutos, tal vez media hora.
21:54: El tiempo es relativo, pero eso podría ser un poco complicado.
21:55: Es necesario estar en estado de homeóstasis. Me voy a cenar.
21:56:
21:57:
21:58:
21:59:

22:00:

22:01:

22:02:

22:03:

22:04:

22:05:

22:06:

22:07:

22:08: Aguapanela en la mesa, frío en las manos, más minutos de otra noche en el calendario.

22:09: Los días pasan, eso es todo. Las palabras suenan, parecen eternas.

22:10: Escribir sin parar es una actividad involuntaria y peligrosa.

22:11: Entre el reloj y el teclado surgen ideas.

22:12: Otra noche donde los minutos cuentan. ¿Qué cuentan los minutos?

22:13: Son tan breves los instantes que no debería preocuparme, pero pueden ser angustiantes.

22:14: El día ya fue y mi ahora está en el minuto 14 de la hora 22 del 15 de septiembre del 2015.

22:15: Ya fue pasado y será igual en cada instante transcurrido.

22:16: El futuro literalmente aun no viene.

22:17:

22:18: ¿Ahora y día significarán hoy?

22:19: Una descripción para recordar.

22:20: No es un minuto. Minuto: 3 letras 3 vocales, será solo eso.

22:21: Las palabras se articulan en una línea de tiempo.

22:22: Si viajamos al oriente en un avión llegamos al futuro.

22:23: Incluso ya es mañana en otro punto de la tierra.

22:24: Pero también es pasado al occidente, la tierra se mueve, todo está en movimiento.

22:25:

22:26: El día y la noche. Duración constante, movimiento y fugacidad.

22:27:

22:28:

22:29: Reposo, serenidad, tranquilidad, equilibrio.

22:30: ¿Qué escribiré mañana?

22:31: Voy planear la hora del alba.

22:32: Del amanecer a la noche existen palabras eternas.

22:33: Cuando colisionara mi ahora con mi ayer.

22:34: En algún momento se entrelazan distintos tiempos de mi pulsación de escritura por minuto.

22:35:

22:36:

22:37: Sólo ha pasado media hora.

22:38: Mi cansancio percibe la marcación del tiempo como si fuera medio día.

22:39:

22:40:

22:41:

22:42:

22:43:

22:44:

22:45:

22:46:

22:47:

22:48:

22:49:

22:50:

22:51:

22:52:

22:53:

22:54:

22:55:

22:56:

22:57:

22:58:

22:59:

23:00:

23:01:

23:02:

23:03:

23:04:

23:05:

23:06:

23:07:

23:08:

23:09:

23:10: Nos acostumbramos a la electricidad.

23:11: El flujo de luz se interrumpió.

23:12: La batería del computador será mi guía en esta noche oscura y silenciosa.

23:13: ¿Cuánto durará la batería?

23:14: Duración, lapso de tiempo, intervalo, umbrales de funcionamiento del aparato

23:15: Energía en funcionamiento, en el apagón de la ciudad aparece la luz de la noche.

23:16: Las estrellas brillan, la pantalla no se apaga. ¿Será eterna su luz?

23:17: Alumbramos la noche, extendemos el día.

23:18: ¿Qué significan 24 horas?

23:19:

23:20:

23:21:

23:22:

23:23:

23:24: 6 minutos para incorporarme de nuevo al imperio de la electricidad.

23:25: Para extender mi noche, solo necesito de los aparatos

23:26: La ciudad es una gran autopista iluminada donde el tiempo del reloj nos acusa.

23:27: Para que la luz brille necesitamos la sombra, el contraste es necesario.

23:28: Polaridad, dialéctica, flujo, tensión.

23:29: Los utensilios se transformaron en máquinas.

23:30:

23:31: Las imágenes hechas por la mano del hombre se transformaron en el siglo XIX.

- 23:32: La óptica tecnificó la mirada.
- 23:33: El tiempo de la imagen se redujo al instante.
- 23:34: La química hizo posible la imagen fotográfica.
- 23:35: El pincel es en sí mismo una tecnología, un lápiz sigue guardando miles de dibujos.
- 23:36:
- 23:37: El tiempo de la imagen se aceleró.
- 23:38:
- 23:39: Hacer un dibujo implica hacer trazos sobre una superficie.
- 23:40: La luz transforma la superficie fotosensible a velocidades vertiginosas.
- 23:41: Las primeras fotografías necesitaban largos tiempos de exposición.
- 23:42: Al final del siglo XIX las imágenes fotográficas se hacían en milésimas de segundo.
- 23:43: Un minuto es un largo tiempo de exposición, pintar un cuadro puede requerir semanas, meses...
- 23:44: La fotografía implica un corte en el flujo del tiempo de la imagen.
- 23:45: Velocidad, instante, tiempo.
- 23:46: La imagen fotográfica sucede a través de recursos ópticos.
- 23:47: Hoy la velocidad no solo implica la fijación de la luz sobre una superficie fotosensible.
- 23:48: El mundo digital ha entrado en nosotros y nosotros hemos entrado en él, para bien o para mal.
- 23:49: Ya no somos los mismos, miles de datos son consustanciales a nuestra existencia.
- 23:50: La imagen surge de la transformación de la luz en electricidad, esto sucede en el sensor.
- 23:51: La era de la computación hace posible la fotografía digital.
- 23:52: La imagen es híbrida y se almacena como información.
- 23:53: La velocidad no solo implica fijación de la imagen fotográfica sino también su transmisión.
- 23:54: El marco se ha roto, la pantalla parece infinita.
- 23:55: El mundo cabe en nuestras manos, o por lo menos el mundo de la pantalla.
- 23:56: Nos obsesiona ver, las imágenes que producimos en un día son millones y millones.
- 23:57: En unos minutos se hacen hoy todas las fotografías que se hicieron en el siglo XIX.
- 23:58: De tanto ver ya no vemos nada.
- 23:59: El silencio es importante, la sombra es necesaria, la medianoche irrumpe, asalta.

0:00: El día desapareció y mi percepción tan solo se inmuta
0:01: ¿Cuál día se fue ayer cuando mi madre cumplió años?
0:02: Hoy no se parece a hoy, el cambio solo sucedió en el aparato cíclico de medición.
0:03: Todos mis ayeres son pasados, intento imaginar mi futuro, mis dedos protestan.
0:04: Estoy viajando en el tiempo, compito contra la máquina, me estoy volviendo futuro.
0:05: 5 minutos de este nuevo día no se parecen al día.
0:06: No siento la diferencia, la luz cambia, no lo percibo, no pasa nada en la ventana.
0:07: El mañana ya está siendo, yo soy en el mañana.
0:08: Pausa, es necesario que el tiempo se detenga es vital pestañear.
0:09:
0:10:
0:11:
0:12:
0:13:
0:14:
0:15:
0:16:
0:17:
0:18:
0:19:
0:20:
0:21:
0:22:
0:23:
0:24:
0:25:
0:26:
0:27:
0:28:
0:29:
0:30:

0:31:
0:32:
0:33:
0:34:
0:35: Siento mis ojos cansados, la luz agota mi imaginación, mis palabras se enredan.
0:36: Ayer fue un día normal, desperté temprano, tal vez a las 7 de la mañana.
0:37: Hoy empecé resistiendo.
0:38: Las palabras se agotarán cuando no sepa qué escribir.
0:39: El tiempo pasa, eso es todo y el ser ahí es el tiempo y yo ahí en el tiempo estoy siendo.
0:40:
0:41:
0:42: Me hago lento, las palabras son bloques de imaginación que hacen mundo.
0:43: ¿Qué palabra será la adecuada para el minuto 43 de la hora cero?
0:44: Un segundo acaba desaparecer y yo ni siquiera logré mencionarlo.
0:45: Me toma mucho más tiempo pensar en el tiempo que experimentar el tiempo.
0:46: Al parecer es más amable un minuto que un segundo.
0:47:
0:48:
0:49: Dos minutos para interrogar el funcionamiento del corazón.
0:50: Las pulsaciones se miden en relación al minuto, pero alcanzan a ser inferiores al segundo.
0:51:
0:52:
0:53: La psiquis es fundamental en la construcción del cuerpo.
0:54: Lo real, lo imaginario y lo simbólico.
0:55:
0:56: El dolor tiene historia.
0:57: El dolor pertenece al tiempo, la cultura construye límites.
0:58:
0:59: Aparece el sueño, la vigilia se resiste, los párpados pesan, las palabras se evaporan.

1:00:

1:01: Perdí un minuto, la elasticidad del tiempo es singular, medible y perceptible.

1:02: Tal vez sea hora de dormir, pero ¿cuándo encontraré más noches para escribir?

1:03: ¿Qué significa el tiempo libre, cuándo somos dueños del tiempo?

1:04: ¿Cuánto cuesta el tiempo de ocio, qué valor tiene el tiempo?

1:05: Durante varios días planeé este encuentro para escribir en el silencio de la noche.

1:06: Dueño de mi tiempo en mis largas vacaciones de profesor por fin la cita con la escritura se cumple.

1:07: Las palabras suenan sin preguntas.

1:08: La espera para que el reloj marcara la 1:00 se cumplió ¿qué sentido tiene esperar?

1:09: Duración programada para completar el ejercicio de escritura automática en tiempo real.

1:10: Esperar al parecer hace parte de la cotidianidad; hacer fila, tomar un turno, aguardar con paciencia.

1:11: Tal vez la paciencia se desmorona en la ciudad que se mueve a gran velocidad.

1:12: Resistir en el minuto 12.

1:13: Buscar la palabra justa, sentir el ruido de las teclas, imaginar el aroma de la noche.

1:14: La duración sin sentido da vueltas en la esquina de la habitación.

1:15: Calma, silencio, transparencia.

1:16: Hoy era domingo, ahora ya es lunes. La noche es serena.

1:17:

1:18:

1:19: El día se pierde en la noche. Sobre las palabras aparecen las horas.

1:20: Resistir el sueño, imaginar el trabajo de un celador y pensar en las anotaciones de las minutas.

1:21: Los recibos registran la hora, los minutos y los segundos.

1:22: Después de 16 horas despierto el cansancio invade los sentidos, el cuerpo pesa.

1:23: Intentar que la llama no se apague, resistir, darle vuelta a la palabra.

1:24: En la noche oscura las estrellas sueñan.

1:25: Agotar cada segundo para lograr algún tipo de sentido.

1:26: Escuchar con atención qué dice la luna, pensar en el sol de otras latitudes.

1:27: Las montañas se cubren con la bruma gris que tapiza la madrugada.

1:28: El mar está lejos de Bogotá, la sabana es fría, las nubes esconden la luna.

1:29: La ciudad baila en la noche, los semáforos brillan todo el tiempo.

1:30: ¿Cuántos lugares trabajarán 24 horas al día 7 días a la semana? exprimimos cada minuto del ahora.

- 1:31: La gente de la noche duerme de día.
- 1:32: Robarle tiempo al tiempo, ahorrar tiempo para darle la vuelta al mundo.
- 1:33: El timón de las casualidades temporales se parece a una maleta vacía donde todas las cosas caben.
- 1:34: La vuelta al mundo en 24 horas.
- 1:35: Cada minuto importa cuando se escribe cronometrando la marcación del aparente tiempo real.
- 1:36: En un globo aerostático la ciudad se parece a puñado de arrugas.
- 1:37: Girar en el sentido contrario a la rotación de la tierra, devolver el tiempo.
- 1:38: El clima y el tiempo atmosférico. El trópico de colores, el paraíso tiene mosquitos.
- 1:39: La brisa es fría, la luz de la luna marca el camino, el minuto se escapa sin palabras.
- 1:40:
- 1:41:
- 1:42: En agosto las cometas vuelan.
- 1:43: Quisiera unir cada minuto de felicidad a una cuerda que se muerda la cola.
- 1:44:
- 1:45:
- 1:46: En la ciudad la luz borra la noche.
- 1:47: Las palabras se pierden nuevamente, intentos fallidos de escritura, la voz interior duerme.
- 1:48: Palpita el ahora, la noche se hace larga y el reloj de luna no funciona.
- 1:49: Escribir el sonido del obturador de la cámara, pensar en el dedo índice oprimiendo el botón.
- 1:50: Cientos de botones controlan la cotidianidad, la soledad tiene un eco azul
- 1:51: Lo profundo y lo pasajero, vanidad de vanidades, Drácula no tiene reflejo.
- 1:52: Ver la pantalla antes de dormir. La luz parece infinita, su velocidad cuestiona la existencia.
- 1:53: Fotografíar los relojes de la noche, encontrar sentido en lo inverso.
- 1:54: Imágenes mentales, caminos en el bosque del ser sin tiempo.
- 1:55: El brillo de las luciérnagas resplandece en la nebulosa de las confusiones horarias.
- 1:56: Insistir una y otra vez. El faro ilumina la noche oscura, los satélites sirven para llamar por teléfono.
- 1:57: Las partículas se aceleran, la gravedad se invierte, la energía parpadea.
- 1:58: El minuto se apaga, tres horas parecen una eternidad, el silencio en un jardín zen encuentra su ritmo.
- 1:59: Hacer círculos infinitos, dar giros en la cama.

2:00: Tocar este minuto con palabras me llena de emoción. Una pelota de ping pong salta por la ventana.

2:01: Tal vez será mañana, quizás queden vacíos los espacios.

2:02: En algún momento el reloj despertador escribirá palabras sueltas.

2:03: La palabra justa después de la espera larga.

2:04: Hoy decidí enfrentar al monstruo del tiempo, mi vigilia promete enredar ideas tal vez innecesarias.

2:05: El eco de las ideas mudas rebota por las paredes de la habitación.

2:06: 4000 fotos hechas a las 8 de la durante 4000 días distintos desde el mismo punto de vista.

2:07: Insistencia en la repetición. El sol siempre ilumina de manera diferente.

2:08: La noche tiene secretos, el cuerpo se adapta poco a poco.

2:09: Tal vez la mayoría de mis recuerdos asociados a esta hora tengan que ver con algún tipo de celebración.

2:10: Las palabras grises se parecen a las rocas sin pulir.

2:11: Escribir como un parpadeo incesante, insistente y automático.

2:12: La hora extraña es ciega, las palabras se parecen a un cubo de azúcar.

2:13: Dulce y trementina pintan en círculos jardines de polvo de carbón.

2:14: Cristales de medición, piedras en el bolsillo del pantalón contienen los secretos de la vía láctea.

2:15: De su pecho la leche escapa para que aparezcan las estrellas, la pintura cuenta historias.

2:16: Me gustan las pinturas negras de Goya.

2:17: El sonido es una pequeña grieta de elasticidad imaginativa.

2:18:

2:19: En el jardín de las historias crecieron dos gemelos: espacio, tiempo.

2:20: El reloj nació por la noche para medir las mañanas.

2:21: En su viaje de las mariposas dan vueltas, la noche se escapa en silencio.

2:22:

2:23: Ver una película con la luz apagada es entrar en un sueño de luz.

2:24: El aleteo del recuerdo es veloz. el centro de Lima tiene olor a madera.

2:25: Dar vueltas, aguantar los segundos, estirar la hora, esperar 70 años el brillo de un cometa.

2:26: Si escucho con atención, puedo viajar de manera sigilosa en el espacio que me lleva a la sala.

2:27: La respiración mueve las agujas del reloj. No solo soplo, respiro de manera acelerada.

2:28: Correr por las noches libera las palabras, el frío en las mejillas se estremece con el latido del corazón.

2:29: ¿Qué pasa si invertimos el horario y la noche se hace día y el día noche?
2:30: Hoy empezó a las 18:00, como era habitual el despertador estremeció la mesa de noche.
2:31: Las cobijas pesaban, pero el atardecer daba inicio a la noche.
2:32: Mi insistencia testaruda intenta correr detrás de las manecillas del reloj.
2:33: Se escribe mejor a la luz de la vela.
2:34: Palabras sueltas, el hombre de corbata lee en el tren bala.
2:35: El reloj gira a la izquierda, la palabra corre a la derecha.
2:36: El tiempo se devuelve, está contenido en cajas de cartón hueco donde el vacío se llena de imaginación.
2:37: El polvo se acumula sobre el espejo.
2:38: Las neuronas espejo me ayudan a jugar ping pong dentro del vagón de cristal de un tren muy veloz.
2:39:
2:40: ¿Qué pasa cuando intentamos husmear dentro de las finas líneas de la velocidad?
2:41: El disparo da inicio a la carrera, 9 segundos significan la gloria.
2:42: Resistencia. El viento genera fricción y la gravedad nos sostiene con los pies en la tierra.
2:43: La línea curva es una montaña de sal, detrás del horizonte del mar cuelgan barcos de papel.
2:44: Al mirar atrás la mujer se transformó en una estatua.
2:45: El sol se detuvo uno minutos durante la batalla.
2:46: En mi bitácora de mi navegación temporal los minutos cuentan historias breves.
2:47: Las palabras pesan como el plomo, lucho contra el sueño de la madrugada.
2:48:
2:49: Los 1440 aforismos que no escribiré tratan de dar vueltas en mi cabeza.
2:50: 1000 pantallas abiertas en el escritorio del computador.
2:51: El tiempo real ya no existe.
2:52: Nos hemos convertido en partículas cuánticas con redes infinitas de conexiones.
2:53:
2:54: Circuitos, bioquímica y electricidad cerebral. ¿A quién le pertenece la voz interior?
2:55: Minuuuuuuuto 55 pasa rápido y vuelve mañana, el retorno de lo diferente en la repetición de lo igual.
2:56: El eterno retorno sin solución no tiene importancia.
2:57: El búho vuela y la noche pasa.
2:58: La madrugada en la sabana a veces convierte el agua en diminutos cristales de hielo muy delgado.
2:59: Mi ahora se derrite, se escapa el sentido.

3:00: ¿Cuánto durará este día?

3:01: Cronometrar el ahora.

3:02: Voy romper la barrera de las cuatro palabras escritas en los dos primeros minutos del inicio de la hora 3.

3:03: Retroceder, intentar de nuevo, calcular.

3:04:

3:05: Silencio, otra noche vendrá cargada con palabras para el ahora de mi futuro.

3:06:

3:07: El sol juega al escondite con la luna.

3:08: La verdad absoluta es porosa, el aliento mueve mi tiempo.

3:09:

3:10: Dilatar el minuto, resistir el peso de los párpados, intentar que los dedos no paren.

3:11: Ahora, hoy, en este momento se escribe el silencio.

3:12:

3:13: El minuto 12 es transparente.

3:14: Era necesario que yo intentara una vez más caminar en la noche oscura.

3:15: Una pequeña ola sueña con la playa, los caracoles guardan dibujos de espirales de la profundidad del mar.

3:16: Aquella noche bajamos la escalera y conocimos los secretos de la bioluminiscencia.

3:17: El tic tac de las olas iluminó un recuerdo, materia de otro tiempo con forma de palabras.

3:18: El atardecer es una ilusión, pensamos sobre las esferas celestes viendo el horizonte.

3:19: 1036800 minutos se comprimen en días y años.

3:20:

3:21:

3:22:

3:23:

3:24:

3:25:

3:26:

3:27:

3:28:

3:29:
3:30:
3:31:
3:32:
3:33:
3:34:
3:35:
3:36:
3:37:
3:38:
3:39:
3:40:
3:41:
3:42:
3:43:
3:44:
3:45:
3:46:
3:47:
3:48:
3:49:
3:50:
3:51:
3:52:
3:53:
3:54:
3:55:
3:56:
3:57:
3:58:
3:59:

4:00:

4:01:

4:02:

4:03:

4:04:

4:05:

4:06: Por fin logro escribir a esta hora, acabo de despertar exclusivamente para escribir.

4:07: Es el final de un ensayo sobre el tiempo.

4:08: Dar la vuelta y cerrar el ciclo.

4:09: Experimentar cada hora en el tiempo de la marcación y volver los minutos palabras.

4:10: No hay un día que no llegue a su fin.

4:11: Las palabras suenan en la inmensidad del silencio.

4:12: La luz de la pantalla es la única luz que en este momento brilla.

4:13: Imaginación en el límite, sueño, vigilia, acontecimiento.

4:14: ¿Cuántas veces he estado despierto escribiendo a la 4 de la mañana? tal vez no han sido más de 10.

4:15: Acumular la experiencia de estar en el tiempo.

4:16: Destiempos del ahora, los sentidos se agudizan hoy, el sonido pesa.

4:17: Contemplación, el reloj barrerá el polvo negro hasta que la pila se acabe.

4:18: Sistema piezoeléctrico.

4:19: Circuito de vibración para la imaginación.

4:20: El día y la noche como metodología, parpadear, sentir la respiración.

4:21: Cumplir con la metodología, el dulce aroma del ahora tiene sentido.

4:22: El sonido del reloj de pared en este instante es particularmente elocuente.

4:23: Caminar en la madrugada mientras casi todo el mundo duerme, dar la vuelta con el tiempo.

4:24: Las palabras son justas, el final está a menos de 40 minutos.

4:25: Estamos ocupados cuando el ahora se desvanece.

4:26: Al parecer la medida es siempre una constante pero establece una distancia grande con la percepción.

4:27: Parece más largo el ahora cuando esperamos o hacemos fila.

4:28: En la fila de los minutos cada instante se junta.

4:29:

- 4:30: El silencio del minuto tiene un sonido estruendoso.
- 4:31: Aquí y ahora, quizás es solo eso, planeamos el tiempo pero la casualidad nos sorprende.
- 4:32: Las palabras las trae el viento en las horas, el tiempo vuela.
- 4:33: ¿Qué importancia tiene el bostezo? Resistencia en la existencia.
- 4:34: El cuerpo al límite, la frontera de la ensoñación escribe.
- 4:35: Las palabras tienen la forma del sonido de las ideas.
- 4:36:
- 4:37: En la frontera del universo cósmico la minúscula existencia grita.
- 4:38: Experimentar el ahora de manera pasional, creer en el hacer, querer hacer.
- 4:39: Las huellas del tiempo del reloj.
- 4:40: La fotografía encapsula el momento pero nuestra percepción cambia.
- 4:41: Dentro de la billetera tres pequeños pedazos de papel contienen grandes vínculos humanos.
- 4:42: ¡Envejece tú, imagen! ¡deja de parecer eterna!
- 4:43:
- 4:44: Un cuarto de hora para que el tiempo se comprima, tal vez este texto no le tome más de una hora.
- 4:45: Estamos viajando en el tiempo hacia el futuro, se vale entonces soñar.
- 4:46: Un bloque de acontecimiento se construyó.
- 4:47: El pensamiento puesto en el espacio; la obra de arte. Hacer del ahora el momento especial de vitalidad.
- 4:48: Las tres eras de la imagen: materia, luz y fantasma.
- 4:49: Una gota de agua golpea una roca.
- 4:50: Los materiales se amontonan.
- 4:51: Escribir en un tiempo largo de exposición, ponerle una trampa al azar.
- 4:52: Los dados en el universo flotan por fuera de la gravedad de la tierra.
- 4:53: Un gran agujero negro da vueltas.
- 4:54: Un dibujo de 24 horas donde cada minuto del día se suma.
- 4:55: ¿Cuánto es $1+2+3+4+5+6+7+8+9+10$? R/ 55.
- 4:56: ¿Cuánto da la sumatoria de los números del 1 al 1440?
- 4:57: R/ 1036801.
- 4:58: Calcular cada minuto, acumular.
- 4:59: Volver a la cama como estrategia en este minuto.

5:00:

5:01: El despertador logró su tarea.

5:02: Entre la vigilia y el sueño mis dedos escriben, me pesan las palabras.

5:03: Hace 8 minutos estaba profundamente dormido.

5:04: Había intentado cumplir esta cita con la escritura hace tres días, hoy por fin logró escribir.

5:05: Mis párpados pesan, el silencio es rotundo, el reloj de pared suena en la habitación.

5:06: Imaginar entre sueños.

5:07: Escribir un sueño, recordar las estructuras extrañas del inconsciente, tomar aire.

5:08: Masticar la palabra, no parar, darle forma al silencio, estar en el mundo, hoy es un día cualquiera.

5:09: El vidrio de la ventana escurre sutiles gotas.

5:10: Graficar el tiempo, vivir el ahora, oír pasos en el techo, escribir al amanecer.

5:11: ¿Durante cuántos días al año veo las 5:11 de la mañana?

5:12: A esta hora generalmente estoy dormido, tal vez soñando.

5:13: Detrás de mis párpados aparecen películas donde se rompe la estructura lineal de la historia.

5:14: El inicio, nudo y desenlace pierden sentido, todo puede suceder.

5:15: El tiempo y el espacio del sueño dan vueltas a múltiples velocidades.

5:16: Todo es posible, todo se mezcla. Fascinación surrealista.

5:17: Ruptura con la conciencia. El frío pesa en mis antebrazos, mi cuerpo pierde el calor de las cobijas.

5:18:

5:19: Los minutos se escapan. La mañana es oscura, el sol todavía no aparece.

5:20: Me siento tímido, el teclado suena.

5:21: Las palabras se escriben poco a poco.

5:22: Ya estoy despierto, por lo menos eso creo. Mi voluntad no se doblega.

5:23: Escribo lo primero que se me ocurre, hago pequeñas pausas de un minuto a otro.

5:24: Me concentro en el aroma, el frío suena, el sonido rebota.

5:25: 30 minutos despierto y 24 de esos 30 minutos escribiendo.

5:26: Nuestro reloj corporal incorpora la actividad de una gran cantidad de procesos cerebrales.

5:27: ¿Cómo funciona el sentido del tiempo?

5:28: ¿En qué parte del cuerpo contamos el paso del tiempo?

5:29:

5:30: Sin duda la luz nos avisa que es de día, el nervio óptico incorpora un reloj de sol.

5:31: ¿Qué pasa si vivimos en una cueva donde no entra la luz del sol?

5:32: ¿Quién le avisa a nuestro cuerpo que es de día? ciclos, círculos, repeticiones.

5:33: Bostezo involuntario, agua sobre la mesa.

5:34: ¿Y si cada célula del cuerpo tiene un reloj?

5:35: ¿Cómo se sincronizan millones de relojes para que sus compases suenen al mismo tiempo?

5:36: Detalles en la descripción, palabras sencillas, relatos de posibilidades.

5:37: 240 relojes suenan a la vez, cada uno tiene un minuto de diferencia, 4 horas que se devuelven.

5:38:

5:39: Otro minuto se escapa, estaba pensando en el reloj de la célula.

5:40: Mi conocimiento específico en el campo de la biología es limitado.

5:41: A través de los años construimos un campo de conocimientos.

5:42: Entender el cuerpo, pensar en el funcionamiento.

5:43: Entender el universo. Solo nos acercamos a la superficie del conocimiento.

5:44: Instrumentos para ver: microscopio y telescopio para la imaginación.

5:45: Las ideas se escriben para que el viento no las desaparezca.

5:46: El espectáculo del amanecer es un modesto cambio de luz en mi percepción.

5:47: Me encuentro en una habitación interior.

5:48: Me acerco a la ventana y el blanco de la pared aparece teñido de azul.

5:49: Hace 30 minutos estaba oscuro, el blanco era pardo.

5:50: Mis pies están fríos, el calor corporal se pierde en las extremidades.

5:51: Con los cumpleaños, nuestras células responsables de la apariencia cambian.

5:52: Millones de transformaciones ocurren minuto a minuto, al parecer solo los años las evidencian.

5:53: Todos los días veo el reflejo de mi imagen en el espejo.

5:54: Lo real, lo simbólico y lo imaginario.

5:55: Matices en el reflejo, brillos en la forma.

5:56: El tiempo pasa, las palabras siguen su rumbo, escribiré mi día en el ahora.

5:57: Blanco sobre la pared, equilibrio de color.

5:58: El minuto 58 se repite 24 veces en un día, a las 5:58 de la mañana el sonido es un susurro.

5:59: Es el final de esta hora.

6:00: Son las seis de la mañana.
6:01:
6:02: Cronometrar el amanecer que ya fue.
6:03: Escribir, darle forma al impulso, encontrarse con los minutos.
6:04:
6:05:
6:06:
6:07:
6:08:
6:09: Ver pasar el tiempo.
6:10: ¿Seguirá siendo sublime el amanecer?
6:11: Mi ahora se extiende, estoy en el minuto 11.
6:12: No fue suficiente el minuto 11, soy el minuto 12 de la mañana que pasa.
6:13: Soy sustancia temporal, palabra tiempo, palabra minuto.
6:14: Las palabras arrojadas en el tiempo luchan su existencia.
6:15: Todavía se puede decir algo en este minuto: intervalo.
6:16: ¿Qué es un intervalo?
6:17:
6:18:
6:19: En el tiempo el ser se da.
6:20: ¿Existe espacio por unidad de tiempo? ¿Cuántos intervalos de imaginación componen un minuto?
6:21: ¿Será el intervalo una porción no solo de tiempo sino en el tiempo?
6:22: Soy en el ahora, aquí o allá.
6:23:
6:24:
6:25: Si el tiempo es gravitacional, ¿el espacio importa?
6:26: ¿Cuál espacio? mi posición en el universo, mi yo que escribe en la angustia.
6:27: Me muevo en el espacio, pero ahora mis movimientos son acelerados en la pantalla.
6:28: ¿Solo mis dedos se mueven?
6:29: Afortunadamente todo en mi cuerpo se mueve.
6:30: ¿Cuántos segundos por minuto late mi corazón?

6:31: ¿Quién les toma el pulso a las palabras? ¿Cuántas palabras puedo escribir por minuto?

6:32:

6:33: Ver el silencio del minuto de las 6:32, contemplar la medición.

6:34: Ver la marcación del tiempo como un suceso plástico con formas, texturas y posibilidades.

6:35: La posibilidad del minuto, la suspensión improbable del ahora.

6:36:

6:37: ¿Qué pasa si el minuto olvida unos segundos? ¿Qué pasa si por cada minuto se pierden 3 o 5 segundos?

6:38:

6:39: Al final del año tal vez falte un día.

6:40: Año, mes, semana, día, hora, minuto, segundo.

6:41:

6:42: 12 meses, 4 semanas, 24 horas, 60 minutos, 60 segundos y los segundos ¿de qué están hechos?

6:43:

6:44:

6:45: ¿Cuántos segundos nos importan en la cotidianidad?

6:46: Regalamos los segundos sin problema.

6:47: ¿Qué medimos en segundos? Déme 5 segundos y lo pienso.

6:48: Cuando corremos importan los segundos, incluso las milésimas.

6:49: ¿Pero para qué corremos? aceleración, velocidad.

6:50:

6:51: Si pensamos en las imágenes, ¿a qué velocidad viajan?

6:52:

6:53:

6:54:

6:55: Son 300000 imágenes por segundo, pero ¿cuánto espacio significan 300000 imágenes?

6:56:

6:57:

6:58:

6:59: Hoy o ayer el tiempo de producción de las imágenes está en el tiempo de transferencia.

7:00:
7:01:
7:02:
7:03:
7:04:
7:05:
7:06:
7:07:
7:08:
7:09:
7:10:
7:11:
7:12:
7:13:
7:14:
7:15:
7:16:
7:17:
7:18:
7:19:
7:20:
7:21:
7:22:
7:23:
7:24:
7:25:
7:26:
7:27:
7:28:
7:29:
7:30:

7:31:

7:32:

7:33: La mañana empieza con los destellos de luz en la ventana.

7:34: Las palabras aparecen con la claridad del día.

7:35: Sin la luz del sol la vida no sería posible.

7:36: El ritmo matutino se intensifica

7:37: Despertar significa estar consciente.

7:38: Al parecer el tiempo está organizado en segmentos de 8 horas.

7:39: Una de las tantas construcciones de marcación y delimitación.

7:40: 8 horas para trabajar, 8 horas de esparcimiento y 8 horas de sueño.

7:41: En este particular ejercicio las 24 horas se dedicarán a la escritura.

7:42:

7:43:

7:44: Desaparecieron 2 minutos y su ausencia se completará en el futuro.

7:45: Dormir es necesario y muy importante para restaurar la energía.

7:46: Pero cuando dormimos aparecen los sueños. El tiempo fluye.

7:47: En los sueños las historias no se construyen con una narración lineal.

7:48: Generalmente olvido las magníficas disonancias de mi inconsciente.

7:49:

7:50: Pero cuando logro recordar algún detalle me fascina su claridad.

7:51: Hace poco alguien me saludó en la calle y no logré recordar quien era.

7:52: Pero en el sueño se reveló su historia.

7:53: Resulta que solo había compartido unas horas con la persona que me saludó.

7:54: En un espacio-tiempo pasado nos conocimos, incluso la fotografié junto a su hermana.

7:55:

7:56:

7:57: Pero su cabello era de otro color; ese dato estaba en mi memoria, era rojo y ahora era negro.

7:58: Después de saludar, traté durante un tiempo de recordar quien era, pero no lo logré.

7:59: El sueño es un laboratorio particular de la imaginación.

8:00: En el sueño a veces encontramos respuestas.
8:01:
8:02:
8:03:
8:04:
8:05: Creo que soy partidario de las mañanas.
8:06: Algunos prefieren la noche, en particular mi noche no fue buena.
8:07: Dormí, pero la gripe insistió y desperté un par de veces.
8:08: Creo que soy alondra y no lechuza.
8:09: Me gusta madrugar, pero de debo confesar que últimamente me cuesta.
8:10: El reloj despertador estremece, su sonido se manifiesta.
8:11: El aparato ordena al mundo.
8:12: El sueño se interrumpe, tal vez el orden del aparato solo sea artificial.
8:13:
8:14: Los ritmos naturales funcionan de manera contundente, aun sin reloj despertador despertamos.
8:15:
8:16: La rutina, la repetición, los ciclos.
8:17: Interrupción, el hambre me asalta.
8:18:
8:19:
8:20:
8:21:
8:22:
8:23:
8:24:
8:25:
8:26:
8:27:
8:28:
8:29:

8:30:
8:31:
8:32:
8:33:
8:34:
8:35:
8:36:
8:37:
8:38:
8:39:
8:40:
8:41:
8:42:
8:43:
8:44:
8:45:
8:46:
8:47:
8:48:
8:49:
8:50:
8:51:
8:52:
8:53:
8:54:
8:55:
8:56:
8:57:
8:58:
8:59:

9:00:
9:01:
9:02:
9:03:
9:04:
9:05:
9:06:
9:07:
9:08:
9:09:
9:10:
9:11:
9:12:
9:13:
9:14:
9:15:
9:16:
9:17:
9:18:
9:19:
9:20:
9:21:
9:22:

9:23: La máquina para hacer imágenes es un instrumento de medición que cuantifica fotones.

9:24: En el siglo XIX el tiempo de las imágenes se aceleró.

9:25: La aparición de un instrumento que cuantifica luz cambió la forma de ver el mundo.

9:26:

9:27: La mira instrumentalizada. El minuto anterior se escapó, imaginar la cámara en una hora.

9:28: Una foto sucede en milésimas de segundo, mis palabras se atropellan en un minuto.

9:29: Dentro de una cámara pequeños hombres grises dibujan el mundo.

9:30: Los hombres grises son extremadamente veloces.

9:31: Son capaces de generar una huella más rápido que cualquier lápiz.
9:32:
9:33: Comparar un instrumento con otro me hizo perder otro minuto.
9:34: El lápiz se mueve a la velocidad de la mano.
9:35: Al interior de la cámara, insisto, los hombres grises transforman su naturaleza química.
9:36: La cámara es un instrumento para medir luz, pero ¿de qué luz estamos hablando?
9:37: La luz es un problema físico tan complejo que cuando lo imagino vuelvo al punto de partida.
9:38: La luz lo envuelve todo, los rayos atraviesan el mundo.
9:39: Al interior de la cámara viven los hombres grises que se encargan de atrapar rayos de luz.
9:40: Lentes, cristales para encapsular el tiempo.
9:41:
9:42: Imaginar los instrumentos de visión me hizo dudar un minuto.
9:43: El telescopio, las gafas, el microscopio son familiares de la máquina fotográfica.
9:44: Problemas ópticos, la ventana de la caja donde viven los hombres grises es de cristal.
9:45: Suspensión del tiempo de escritura, corte en la imagen-acción, corrijo en la imaginación.
9:46:
9:47:
9:48:
9:49:
9:50:
9:51:
9:52:
9:53:
9:54:
9:55:
9:56:
9:57:
9:58:
9:59:

10:00:

10:01:

10:02:

10:03:

10:04:

10:05:

10:06:

10:07:

10:08:

10:09:

10:10:

10:11:

10:12:

10:13:

10:14:

10:15:

10:16:

10:17:

10:18:

10:19:

10:20:

10:21:

10:22:

10:23:

10:24:

10:25: La mañana empezó con sobresaltos, la prisa asalto mi cotidianidad.

10:26: Los minutos del desayuno se extendieron, pero eso fue un pasado cercano.

10:27:

10:28: La cotidianidad invade la metodología, la prisa acosa.

10:29: A las 11:00 am comienza mi clase de imagen digital, ¿la imaginación se habrá digitalizado?

10:30: Hoy hablaré del revelado de archivos fotográficos crudos, las palabras son nostálgicas.

10:31: ¿Los procesos en el computador se parecerán a los procesos directos con la materia?

10:32: ¿Cuándo desapareció el cuerpo de la imagen? ¿Cuándo la luz de la pantalla lo invadió todo?

10:33: La imagen del mundo está en la pantalla.

10:34: Es necesario continuar, el horario existe y la interrupción dilatará el ejercicio.

10:35:

10:36:

10:37:

10:38:

10:39:

10:40:

10:41:

10:42:

10:43:

10:44:

10:45:

10:46:

10:47:

10:48:

10:49:

10:50:

10:51:

10:52:

10:53:

10:54:

10:55:

10:56:

10:57:

10:58:

10:59:

11:00: Justo a tiempo, logré empezar a las 11:00 de una mañana sin rutina.

11:01: ¿Qué es un círculo? ¿Dónde empieza y en donde termina?

11:02: 360 grados, unidades estables que configuran la forma.

11:03: Trazamos círculos constantemente; la tierra gira, el reloj se mueve.

11:04: Las manecillas del reloj giran día y noche hacia la derecha.

11:05: Constantes de movimiento continuo. ¿Qué significa el infinito?

11:06: Pulsos de repetición.

11:07: Nuestra finita presencia imagina la infinita estructura del universo.

11:08: Si mis palabras se enredan en la pregunta por el principio será mejor correr.

11:09: Corremos en círculos.

11:10: Si el tiempo no funciona como una línea de tiempo sino como una espiral, ¿será que se parece a un círculo?

11:11: Demasiados círculos en 10 minutos, volvamos a empezar.

11:12: Grados, minutos, segundos puestos en el espacio.

11:13: Posición, forma en la velocidad, volver al principio, mirar hacia arriba, sentir el minuto, perseguir la aguja.

11:14: Gira la tierra, la hora cambia, aparece la noche, pero ahora solo en las palabras, luz en la ventana.

11:15: Minuto 15, 15 grados son una hora.

11:16: Repetición cuantificada, tomarle el tiempo al reloj, imaginar el ahora en la velocidad, en la aceleración.

11:17: Las partículas del universo en un movimiento que parece infinito.

11:18: Contar los números hasta el infinito, acercarse a la imposibilidad, imaginar en círculos.

11:19: ¿Qué significa trazar formas concéntricas? ¿cuál es el radio de la tierra?

11:20: Precisión horaria tropical.

11:21: Atardece en el ecuador y la hora del suceso da pequeños saltos.

11:22: El centro de la tierra, el ombligo de la circunferencia. Pensemos en esferas, imaginemos tres dimensiones.

11:23: El tiempo se escapa, las palabras saltan.

11:24: Esferas celestes, órbitas, trazos cíclicos repeticiones de apariencia infinita.

11:25:

11:26: Sesenta segundos que volaron, hacer centro, acercarse al radio, repetición, repetición, repetición.

11:27: Tomarle el tiempo al reloj, graficar el ahora, cuantificar el recorrido en el espacio.

11:28: Me da susto nombrar la cuarta dimensión. Creo que la debía hacer algunos renglones.

11:29: Pero tal vez cuatro dimensiones no sean suficientes.

11:30: La eclíptica del sol conversa con los trazos del reloj por las mañanas.
11:31: El café está frío (esto es pura imaginación no hay café en mi mesa).
11:32: Palabras que recorren el espacio, historias que aún no se arman, montañas de alucinación.
11:33: 60 cosas que escribí en una hora, me faltan más de 20 minutos de esta hora diurna.
11:34: No puedo parar, insistencia, repetición, domesticar los materiales, controlar la respiración.
11:35: Nuestro trabajo era así, un sonido de tic tac palpitaba sobre la mesa.
11:36: 24 relojes son recargados con tinta ¡momento! los relojes marcan el tiempo, el aparato diversifica su uso.
11:37: 24 cabezas de pincel son arrastradas por la aguja del segundero, su condena es hacer círculos.
11:38: Manos inquietas atan los extremos, la tinta carga las cerdas.
11:39: El cronómetro le toma el tiempo al reloj, el aparato dibuja.
11:40: El tiempo pasa, las formas aparecen, 24 relojes al tiempo dibujan, alguien los espía.
11:41: En intervalos de minutos es necesario cargar la tinta, tal vez 5 vueltas son mucho.
11:42: 1 hora, 2 horas, 3 horas, 4 horas, graficar en el tiempo, recorrer el espacio.
11:43: Pasan los días, aparece el cansancio, las gotas del tiempo agotan.
11:44: Correr a un cuento por la tarde, subir la montaña en busca del abrigo.
11:45: Escapar de la repetición, robarle tiempo al tiempo.
11:46: Volver una y otra vez, teñir las manos de negro, hacer círculos.
11:47: ¿Y si las palabras que el viento se lleva se convirtieran en espirales?
11:48: Me acosa un minuto, me piden tiempo, no puedo parar, no existe la detención.
11:49: Respirar, estirar, seguir, imaginar marcas.
11:50: 50 minutos para entender los relojes pintores de la mesa de mi comedor.
11:51: El tiempo ocupa espacio. ¿Cuál tiempo si el tiempo pasa?
11:52: Graficar lo imposible, pensar en el infinito, mirar al reloj seguir su ritmo.
11:53: Contemplar el paso del instante, robarles el aroma a las horas, seguir adelante.
11:54: Anoche la luna volvió a mi ventana, palabras mágicas susurraron despacio.
11:55: ¿Cuántas lunas pasan cuando no miramos por la ventana?
11:56: En el bosque el brillo gris de la noche hace un camino y el azul al lado del negro tiene mucho verde.
11:57: Contener la respiración, escuchar el ritmo del corazón, volver a incorporarse después de la carrera.
11:58: Un minuto me separa de la meta.
11:59: Punto y coma en la noche gris del principio del mediodía.

12:00: Debo confesar que durante las últimas semanas me he puesto una cita con las horas.
12:01: De manera programática, espero con ansias que el reloj marque las 12:00.
12:02: A mi cita con el tiempo acudo con bastante anticipación imaginando qué escribiré.
12:03: A veces espero durante una hora.
12:04: Pero solo en el intercambio con el reloj suceden las palabras, escribo los minutos.
12:05: Las palabras se apresuran en los segundos, evito la distracción, invento sobresalto.
12:06: Medidas, horología, ensoñación.
12:07: Ayer me contaron por teléfono que el telescopio es una máquina para viajar en el tiempo.
12:08: La luna está a un segundo luz de distancia de la tierra. ¿Que significa ver fantasmas en el cielo?
12:09: La luz de las estrellas viaja en el espacio y pertenece a otro tiempo.
12:10: El sonido del teléfono interrumpió, corrí por la habitación hasta la sala, mi respiración se agita.
12:11: Calendarios y relojes. Principio de incertidumbre al mediodía en el centro de la tierra.
12:12: La bóveda celeste, gravedad, puntos de referencia.
12:13: Han pasado varios meses en este escrito. He visto muchas lunas persiguiendo algunas horas.
12:14: Hoy existe el mediodía para la escritura automática, el cambio del minuto provoca la palabra.
12:15: Escribir en círculos, leer por fragmentos
12:16: El día se divide en 24 posibilidades que por momentos permanecen imperceptibles.
12:17: La luz del sol, esa misma que le da poderes a Superman, entra por la ventana.
12:18: Ojalá en el escritorio aparezcan formas producto de la iluminación.
12:19: Hoy existen relojes de pulsera tan precisos que cualquier científico de hace 2 siglos los envidiaría.
12:20:
12:21: ¿Qué significa perder de manera programática el tiempo?
12:22: Medir, vivir, correr en círculos.
12:23: Leer historias, ser historia. La duración en el presente continuo.
12:24: Siento que los minutos corren en direcciones distintas.
12:25: Teatro de sombras, relojes de sol desde tiempos remotos. El trópico no tiene estaciones.
12:26: La puntualidad del atardecer en Colombia no se sale de un rango de oscilación de más de una hora.
12:27: Atardece en Bogotá a las 6:10 p.m. a las 6:05 p.m. a las 6:15 p.m.
12:28: Del péndulo al cuarzo aparecieron agujeros de gusano.
12:29: ¿Qué haría yo con un reloj atómico?

12:30: 2000 fotogramas por segundo nos muestran un mundo bastante singular.

12:31: La caída de una gota es un espectáculo mágico de estructuras de repetición.

12:32: La bala entra a la habitación y mis ojos corren a su lado.

12:33: Parece que el dispositivo tecnológico logra hacer una histología del movimiento.

12:34: Cámaras de alta velocidad, cámaras satelitales, celulares 4k.

12:35: La aparición del poro de la piel en la pantalla. Aparatos, sistemas, mediciones y muchas dudas.

12:36: ¿Habrà que reinventar las preguntas? la duda como método, imaginar posibilidades como certezas.

12:37: La pantalla era plana, ahora incluso coquetea con las curvas.

12:38: Ciencia ficción en el centro comercial.

12:39: ¿Cuánto cuesta un segundo en el mundo de la publicidad?

12:40: ¿Cuántas horas se invierten para dos horas de película?. Entretención, consumo, empaque.

12:41: ¿Soñaràn los fotógrafos con libros de papel? Fotografía e inteligencia líquida sobre la cama.

12:42: Jeff Wall en el minuto 42, se acerca de la hora del almuerzo.

12:43: 24 cosas que aprendí en un día. Esperar, preguntarme acerca de la puntualidad.

12:44: ¿Qué será la eternidad? ¿Cuánto dura el aleteo de una mariposa?

12:45: Desperdiciar el tiempo, perder los minutos. Perderme en la esquina de mi casa.

12:46: Caminar por la noche respirando despacio

12:47: Imaginar el almuerzo, pensar en el reloj fisiológico.

12:48: Cronobiología, pulso y angustia. Cambié la música.

12:49: Necesito el silencio para escribir ¿Qué es el tempo?

12:50: ¿De qué color es mi voz? Marcapasos de alucinación, las palabras y sus distintos sentidos se enumeran.

12:51: Piano, violín y música.

12:52: Elogio al violín japonés, al sentido común y la diferencia.

12:53: 10 siglos de distancia en la televisión por la noche; Vikingos, Roma, el gran Kan.

12:54: Historias simples, pequeñas ideas.

12:55: Escoger, dudar, decidir. ¿Cuál será el tiempo para el final?

12:56: Me gusta escribir en la duda, imaginar en la velocidad. A veces tomo té por las mañanas.

12:57: Sonidos de relojes, las campanas sonarán en 2 minutos.

12:58: 4 horas en 3 días, un ejercicio en el tiempo, sobre el tiempo, para el tiempo, sin tiempo.

12:59: Es final de la hora, se apaga la vela, se cierran las palabras.

13:00:

13:01: Dar vueltas por la casa buscando un libro perdido.

13:02: El tiempo en los libros parece eterno, las palabras son cristales en la duración.

13:03: Perdí el minuto del inicio en el teatro de la imaginación.

13:04: En Colombia almorzamos temprano, entre las 12 y 2 tomamos esta comida.

13:05: En España la hora del almuerzo comienza a las 14:00, generalmente, por supuesto.

13:06: Han pasado varias semanas donde he perseguido esta hora, hoy por fin se da el encuentro.

13:07: Ayer el sueño me venció, logré esperar hasta las 2:00, cuando empecé a escribir me sentí muy cansado.

13:08: Tal vez deba hacer una cita de madrugada con la escritura, cambiar los ritmos, imaginar otros horarios.

13:09: Pasos en la habitación, fantasmas en el apartamento.

13:10: ¿Que es un epígrafe? ¿Quién escribe los obituarios?

13:11: Hace días no compro El tiempo, me refiero al periódico más popular en Colombia.

13:12: Los diarios ahora son instantáneos, todo sucede, todo pasa. El periódico en Alemania es de gran tamaño.

13:13: On Kawara en la recepción, en el aburrimiento. Me gané un minuto de imaginación, me falta espacio.

13:14: Bocados de comida, hambre, preguntas, trampas en la narración, velocidad, escritura.

13:15: El sol viaja por las mañanas a la velocidad de la luz.

13:16: Creo que gustaría ver más amaneceres.

13:17: ¿Qué significa la longitud? ¿Cuántos péndulos dibujan? Los aparatos son juguetes del pensamiento.

13:18: Prótesis mecánicas, circuitos, escritura eléctrica, luz en la habitación.

13:19: Me gusta pensar en las estrellas al mediodía, me gusta cerrar los ojos y ver en rojo.

13:20: Agua cristalina transparente y refrescante.

13:21: Clepsidras para la cuantificación, otros tiempos.

13:22: Manual para engañar al minuto. Miré de reojo el reloj, si puedo, trato de usar un espejo.

13:23: Una tostada dulce y líquido para evitar la deshidratación.

13:24: Un dibujo hecho durante 24 horas, viendo pasar las horas de manera individual, acumulando tiempo.

13:25: Escritura vertical, casualidades del error, resistencia e insistencia, tal vez de eso se trata hacer arte.

13:26: Escribir cada minuto.

13:27: Pensar en el aire, ver pasar las horas, ahorrar tiempo, ayer en la calle me dijeron que el tiempo no existe.

13:28: Me gusta el número 28, creo que tiene que ver con mi cumpleaños.

- 13:29: Los números infinitos se encuentran en la eternidad. El pensamiento tiene una estructura.
- 13:30: Al universo lo sostienen dos tortugas, la flecha no se detiene.
- 13:31: La noche me entrevistó sobre la luna 2 veces, la progresión de sentido brilla en la pantalla.
- 13:32: Imaginación digital, sistema binario, velocidad y contemplación.
- 13:33: ¿Qué significa el tren bala y los cerezos en la primavera?
- 13:34: Tokio y mi enorme curiosidad. El mar y las palomas mensajeras.
- 13:35: Las partículas elementales saltan por el balcón, Houellebecq pierde la cabeza.
- 13:36: Investigar al señor T, encontrar pistas en los sueños breves, escribir cartas.
- 13:37: Poesía en la décima nota, sensibilidad barata a la hora del almuerzo.
- 13:38: Casualidad, GPS, París y un encuentro voluntario.
- 13:39: Historias, espacios, esquinas, anuncios, cuerpos, pintura.
- 13:40: Hice lo siguiente: corrí a la sala, encendí la linterna para alumbrar los dibujos que hace el reloj.
- 13:41: Nada, estoy aquí y no voy hacer nada.
- 13:42: Tomar cerveza, hacer ruido blanco, estrategia de seducción educativa.
- 13:43: Entre 25 y 50 tenemos una diferencia de 25. ¿qué significa la pesadilla? ¿Qué pasa si no dormimos?
- 13:44: Psicoanálisis a cuarenta grados, el calor del Espinal derrite la panela, el polvo negro deja huellas.
- 13:45: Escuela. Onomatopeyas en la boca negra. Pasarela intelectual, el campo del arte y la teoría de los imanes.
- 13:46: El reloj en las pinturas da la hora.
- 13:47: Pensar en voz alta, hablar sobre cualquier cosa. Teoría del juego, cartografía del pensamiento.
- 13:48: El resonador de amoníaco ($C = 10$ elevado a la 5 – 10 elevado a la 6).
- 13:49: Potencia centrífuga: espacio, cuerpo, tiempo, cronotopo.
- 13:50: Filosofés: es una palabra inventada que funciona como un afrodisíaco de las ideas en el espacio.
- 13:51: El velo se rasga, las preguntas asaltan. La relatoría se vende en las calles.
- 13:52: El tiempo real y el tiempo imaginario.
- 13:53: Mi hermano y el transporte de mercancías.
- 13:54: Bucaramanga la ciudad bonita.
- 13:55: Estar en el espacio, vivir el ahora, hablar por teléfono.
- 13:56:
- 13:57: Perder un minuto, encontrar otro tiempo, llamar al ahora, oír historias por el altavoz.
- 13:58: El minuto pasa, las posibilidades se escapan.
- 13:59: Punto final, respiración acelerada.

14:00: El inicio de otra hora, quedan pocas horas para acabar de escribir.
14:01: Otro minuto sin forma, el cañón del Chicamocha se parece a la luna.
14:02: La carretera tiene muchas curvas, el verde es claro, la tierra amarilla.
14:03: Bogotá está en una montaña, el clima es frío, las mañanas empiezan temprano.
14:04: La ciudad en el tiempo. Los años conversan en el minuto 4.
14:05: Burbujas de improvisación, preguntas sin respuesta, sensaciones del ahora.
14:06: ¿Qué pensarán de nosotros en Corea a esta hora?
14:07: ¿Qué hora es en Seúl? ¿Qué significa la diferencia? ¿Cómo será el internet más rápido del mundo?
14:08: Suprimí las palabras porque superé el espacio del renglón durante el minuto.
14:09: Oficina Nacional de Estándares de los Estados Unidos. La precisión del átomo.
14:10: Imaginar el almuerzo, pensar en el aroma de la comida, no parar, hablar por teléfono escribiendo.
14:11: Europa, África, pensar en el mundo. Estar vivo.
14:12: Música y aceleración. Evolución, de la espada al mouse existe una hamburguesa.
14:13: Cultura en el centro comercial.
14:14: Vitrina para las dudas y los deseos. La importancia de la novedad, la noticia certera sin explicación.
14:15: Un pequeño libro sobre los minutos se escribe. Evolución a gritos, transformación simultánea.
14:16: Esperar por las mañanas junto a la puerta, el sonido de la guitarra funciona para la seducción.
14:17: Amor-Roma las palabras al revés. El mundo es oscuro, los ojos son cristalinos.
14:18: Gritar a todo pulmón, no parar insistir, insistir, insistir hacer arte, vivir, ser una biografía.
14:19: ¿Cuántas horas van en la pared? las preguntas siguen, no encuentro respuestas.
14:20: Todavía no hemos decidido el espacio, estamos pensando en el tiempo.
14:21: No recuerdo en dónde leí acerca de la californización del mundo.
14:22: El mundo se parece a un supermercado. Cirugía plástica y artes de plástico.
14:23: Tal vez el día de hoy se parece a un juego de video, se trata de correr a través del tiempo.
14:24: Cumplir misiones pasar niveles. Sonidos dulces estimulan la persecución, los pixeles son hiperrealistas.
14:25: Limpieza purificada. Asistimos al espectáculo de la pantalla. Vivimos en la pantalla.
14:26:
14:27:
14:28: Perdí de manera voluntaria 2 minutos para planear las 15:00.

- 14:29: Estímulos visuales, cámaras en vivo de otro espacio tiempo.
- 14:30: El reloj despertador es el inicio de la canción. Interestelar después de la cena.
- 14:31: Escapar del tiempo, ver películas, repetir escenas, alargar el tiempo.
- 14:32: Me gustan las películas de 24 horas porque parecen imposibles de ver.
- 14:33: Coquetear con la imposibilidad. Soñar en el ahora, perseguir lo imposible, vivir en la aceleración.
- 14:34: Un antropólogo en Marte camina en una nube roja.
- 14:35: Sensibilidad tropical, la montaña y el mar se mezclan, dulce y salado, mar y río.
- 14:36: Océano, mar en la biblioteca. Historias simples. Indigestión y saturación, los recuerdos se mezclan.
- 14:37: Por las mañanas la brisa se parece a la acuarela.
- 14:38: El escáner recolecta la superficie. La luz brilla, las palabras dan vueltas.
- 14:39: Escáner una y otra vez. Mover agujas, enredar el tiempo.
- 14:40: Tengo hambre, me como las palabras para ahorrar tiempo, saboreo el minuto y trato de escapar del ahora.
- 14:41: Leer implica invertir tiempo.
- 14:42: Fiesta en la habitación. La luz a través de la persiana, el sonido y su singular vibración.
- 14:43: Piedras extraterrestres dentro de una caja. Árboles gigantes que viven 500 años.
- 14:44: Montañas, imagino el tiempo que quizás no tengo para contemplación, mirar durante horas solo eso.
- 14:45: Un cuarto de hora, 15 minutos de imprecisión.
- 14:46: Correr a una cita con el tiempo ¿Dónde estás señor T?
- 14:47: Quiero escribir más cartas por la mañana, quiero darle la vuelta al reloj y soñar con libros de papel.
- 14:48: ¿Cómo será el futuro? ¿qué escribiré en el minuto 14:59?
- 14:49: La tierra gira al revés, ¿cuál es el derecho?
- 14:50: Mapas para conquistar el cosmos, cartas celestes. Géminis y escorpión caminan juntos.
- 14:51: Dibujar en el mapa, escribir en el territorio. Perder la cabeza, coleccionar el cuerpo.
- 14:52: Solo nos pertenece el cuerpo. Improvisación y realidad de cerámica.
- 14:53: Llamar a lista para la eternidad, por lo menos momentánea.
- 14:54: Fotografiar personas de 20 años dos veces por la semana.
- 14:55: A veces un minuto es muy largo. 86400 segundos en un día.
- 14:56: Creer, tener fe, tal vez este sea un problema conceptual de suma importancia.
- 14:57: Otra vez, otra vez, otra vez. Unidad básica de tiempo, escalas para medir el ahora.
- 14:58: Dos minutos más, el almuerzo se servirá en círculos.
- 14:59: Libertad horaria, los segundos parecen de hule.

15:00:

15:01:

15:02:

15:03:

15:04:

15:05:

15:06:

15:07:

15:08:

15:09:

15:10:

15:11:

15:12:

15:13:

15:14:

15:15:

15:16:

15:17:

15:18:

15:19:

15:20:

15:21:

15:22:

15:23:

15:24:

15:25: Volver a empezar toma tiempo.

15:26:

15:27: Las horas pasan, el día acelera su ritmo.

15:28: Debería escribir algunas instrucciones para mirar la hora.

15:29: Las horas, los minutos y los segundos son los mismos todos los días en el reloj.

15:30: ¿Cuándo un minuto se hace eterno?

15:31: Existe algo sorprendente al ver la hora, ¿a quién le importa?

- 15:32: Sucederá en un minuto algo revelador, los pequeños espacios de tiempo contienen secretos.
- 15:33: Todas las máquinas aspiraban a la precisión del reloj. ¿Será esto verdad?
- 15:34: Si el tiempo nos importa es porque vinculamos distintos momentos para construir una historia.
- 15:35: La memoria se construye en el tiempo, mi ahora ya pasó, es futuro.
- 15:36: ¿Será el tiempo un eterno presente y el pasado y el futuro solo vivirán en la imaginación?
- 15:37: ¿Por qué recordamos?
- 15:38: Construimos una historia a partir de duraciones pasadas.
- 15:39: El límite nos angustia, preguntarse por el tiempo petrifica.
- 15:40: ¿Cuál es el principio de mi proceso de creación en el campo de las artes?
- 15:41: Mis preguntas serán sobre el tiempo.
- 15:42: Pero el tiempo está ahí arrojado en el ser, pertenece a la condición humana.
- 15:43: En el laboratorio de experimentación plástica surge una operación sencilla.
- 15:44:
- 15:45: Me interesa el tiempo en la imagen fotográfica, la deriva y el posible azar en los aparatos.
- 15:46:
- 15:47: Decidí recorrer la ciudad fotografiando relojes.
- 15:48: Un día tiene 1440 minutos, mi método consiste en preguntar la hora en la calle.
- 15:49: Después de preguntar la hora en la calle le solicito al interrogado una foto de su reloj.
- 15:50: Generalmente prefiero los relojes de pulsera, pero puedo permitir las variaciones.
- 15:51: Mis recorridos evidencian lo cotidiano y lo extraordinario.
- 15:52: Un minuto es fotografiado en milésimas de segundo.
- 15:53: No es un minuto, es un reloj, es una breve experiencia.
- 15:54: Las horas más concurridas de mis recorridos son el mediodía y la tarde.
- 15:55: Me debo la noche y la madrugada para ser fiel a mis ideas, completar 1440 fotos es una tarea larga.
- 15:56: El aparato me distrajo, se hizo presente, estaba ahí y yo lo tomé.
- 15:57: En el mes de mayo de este año cumplí 30 años. 30 años no se cumplen todos los días.
- 15:58: Pero ningún día es igual al otro, todos los días son distintos.
- 15:59: Conmemoración, celebración, acontecimiento.

- 16:00: Encuentro fortuito entre una cámara y un reloj.
- 16:01: Decidí comprar muchos relojes, al final puse en el espacio una hora, 60 relojes, uno por cada minuto.
- 16:02: Desarmé los aparatos invirtiendo su mecanismo.
- 16:03: Pausa, pausa, pausa, pausa, pausa, pausa, pausa, pausa.
- 16:04: Azar, probabilidad, encuentro, posibilidad. ¿Cómo funcionan las casualidades?
- 16:05: Encontrar sobre la marcha historias, ver en lo improbable lo propio.
- 16:06: Colocarle una trampa al azar, activar las potencias de la sincronía.
- 16:07: El aleteo de una mariposa la tarde sobre la pantalla. Ayer vi una película con resonancia bíblica: Babel.
- 16:08: Todo sucede a su tiempo, los cerezos son la primavera. Caligrafía zen sobre la mesa.
- 16:09: Trazar mi tiempo, trazar el tiempo, estar a tiempo, perseguir la noche, forzar la escritura.
- 16:10: Hacer citas para encontrar el minuto preciso.
- 16:11: ¿Cuántos minutos vivimos? ¿En qué minuto de mi existencia estoy?
- 16:12: Contar con los dedos, tal vez han pasado 15 millones de unidades variables de sesenta segundos.
- 16:13: Perder las sumas, olvidar, recordar, cuantificar. Hacer cuentas, planear el ahora.
- 16:14: Métodos de imprecisión para el hallazgo de las ideas.
- 16:15: Creo que me gusta la palabra imaginación, su estructura funciona como unidad significante de creación.
- 16:16: Por la tarde las horas pasan en cámara lenta. ¿Qué significa ralentizar?
- 16:17: Quizás la percepción del movimiento depende del observador, relatividad en el semáforo.
- 16:18: Encuentro de miradas, yo en la esquina, ella en la ventana del carro.
- 16:19: El tiempo se detiene, el instante se hace eterno. Pienso en su ternura por las mañanas y el mundo pasa.
- 16:20: El día de mi cumpleaños las nubes brillaron en cielo, tal vez siempre brillan.
- 16:21: Decir implica la particularidad. Saboreo el café de la máquina después del almuerzo.
- 16:22: Tres conceptos rápidos: objeto "a", sueño y suspiro.
- 16:23: Un minuto para la exploración.
- 16:24: Siento la velocidad en la voz interior que me dice cosas al oído.
- 16:25: Polvo en el rincón de la máquina de escribir.
- 16:26: Me adelanto en el tiempo, ya estoy en el 26 y aún no se acaba el 25.
- 16:27: Velocidad, precisión, conquistas cósmicas en la radio, todas las respuestas a la vuelta del mouse.
- 16:28: El conocimiento se democratiza, pero la velocidad en la conexión no depende del wifi.

- 16:29: Tal vez es el deseo de aprender lo que realmente nos mueve y nos hace sentir vivos.
- 16:30: ¿Qué nos enseña el reloj? que el tiempo no existe, que existen múltiples tiempos.
- 16:31: Que ya no tengo tiempo, que falta un minuto, que me sobra espacio.
- 16:32: Piezas mecánicas perfectamente sincronizadas, vivimos en la era de los polímeros.
- 16:33: ¿Cuánta energía se necesita para que un cuerpo viaje a la velocidad de la luz?
- 16:34: ¿Qué significa un año en la vida de un virus?
- 16:35: Tecnología, tecno-estética, algoritmos, números complejos, teoría de la complejidad.
- 16:36: Paradojas del orden y del azar, sistemas, estructuras, patafísica en las calles de Cartagena.
- 16:37: Ciencia de las soluciones imaginarias, caos en la habitación, lavaplatos sin resolver.
- 16:38: Cotidianidad, preguntas imaginarias con soluciones imposibles.
- 16:39: Los libros de las horas para monjes sin horas libres, oraciones, estructura, fe, ciencia.
- 16:40: Listas interminables, inventario de posibilidades, orden añadido al caos, migas de pan sobre la mesa.
- 16:41: Me sobran segundos, me falta espacio, tiempos breves en espacio infinito. ¿Qué significa el límite?
- 16:42: Cartografía de las estrellas, bordes del universo. Los cantos de las ballenas atraviesan miles de kilómetros.
- 16:43: Vivimos en un mundo de alta estatización.
- 16:44: Quizás un celular tiene más tecnología que la primera máquina para volar.
- 16:45: Ojalá la luz produzca lucidez y no ceguera.
- 16:46: Circuitos, partículas elementales. La biblioteca genética abre las puertas para la experimentación.
- 16:47: Somos el tiempo, lo que contamos y leemos sus huellas.
- 16:48: Décadas de imprecisión, tropiezos en la aceleración, ¿quién le teme a las preguntas?
- 16:49: Información sin forma, repetición, angustia, síntoma.
- 16:50: Debo algunos segundos. ¿Qué significa viajar en el tiempo?
- 16:51: Agujeros negros, sombreros de conejo, gusanos de dulce, singularidades en la curvatura del espacio.
- 16:52: Silencio, milenio y vacío.
- 16:53: Unidades básicas sin conectores. Lista para el sentido, estructura en la numeración.
- 16:54: La pared blanca de mi cuarto se tiñe de amarillo, la luz es suave.
- 16:55: Sombra, el umbral está a punto de desbordarse, palabras más palabras.
- 16:56: ¿Cuánto pesa la poesía?
- 16:57: El reloj se detiene, el tiempo pasa, la pila se agota.
- 16:58: Un día de 24 horas con aristas de improvisación, permítanme la siguiente duda:
- 16:59: ¿Qué significa la repetición?

17:00: Agotar la tinta, fundir los dedos en dos horas frenéticas, empieza el ecuador de una tarea sin planeación.

17:01: En el minuto dos, a las 17:01 confieso que decidí escribir 2 horas sin parar.

17:02: Intento poner límites, terminar ¿Cuándo empieza el final de este escrito?

17:03: Acabar el ejercicio, rondar la palabra, balbucear genera la ruptura de la estructura.

17:04: Mi hora era completa; miraba el reloj a las 16:00 y me liberaba a las 16:59.

17:05:

17:06: Si yo fuera coreano tendría un año más, en corea apenas naces tienes un año.

17:07: ¿Qué significa cumplir meses? La semana pasada estuve con dos personitas de 9 y 18 meses.

17:08: El sentido común desborda, las mamás cuentan los primeros años en meses.

17:09: Creo que las condenas en la cárcel que privan del espacio también se cuentan en meses.

17:10: ¿Cuántas lunas programan ciclos?

17:11: Los números primos los olvidé, las fechas se me escapan, a veces mi memoria me hace trampas.

17:12: ¿Cuánta memoria necesitaría un computador del año 2985?

17:13: Mis bases de datos de ciencia ficción dudan.

17:14: ¿Qué pasará el 28 de mayo del año 2985 a las 8 de la mañana en la ciudad de Bucaramanga?

17:15: ¿Qué dimensión tiene imaginar el día de mi nacimiento con una diferencia de 1000 años?

17:16: Años luz, probabilidad, memoria ¿Cómo estoy escribiendo mi biografía?

17:17: Promesas de eternidad. El universo en una cáscara de nuez.

17:18: Brevisima historia del tiempo en la imagen fotográfica, hoy imagino un título para el futuro.

17:19: El eco de la creación sucede en la investigación, curiosidad, búsqueda infinita.

17:20: El campo del Arte y la universidad, la academia y la pintura.

17:21: Ayer pinté por la tarde, revolver el óleo con la espátula hace vibrar la materia.

17:22: Transparencia, cuerpo y trementina.

17:23: Colores brillantes y opacos. Los pinceles son una tecnología.

17:24: La arqueología de los medios indaga tiempos profundos.

17:25: Venecia, capital del vidrio.

17:26: Recorrí callejones en búsqueda de piedras. imaginé la isla de los muertos.

17:27: Venecia y el Hotel Marte, la bienal y el encuentro fortuito de la singularidad del viaje.

17:28: ¿Qué hice el 11 de septiembre de 2001?

17:29: Definitivamente vi la televisión desde la mañana cuando la ficción se hizo realidad.

17:30: Recordar el minuto trascendente, crear una huella indeleble vinculada a la memoria colectiva.

17:31: ¿Cuál será el acontecimiento del minuto 31? ¿cómo funciona el ahora?

17:32: La vida en minuto, lo trascendente se parece a un secreto.

17:33: Respiración profunda, la maratón mantiene el ritmo, miro el minuto a minuto y escribo en ese intervalo.

17:34: Pequeños saltos me regalan tiempo.

17:35: Abrir la nevera, saborear el chocolate, creo que me gusta hablar por teléfono.

17:36: Oír la voz, sincronizar la conversación. Cansancio... voy subir la escalera

17:37:

17:38:

17:39: Un abecedario con agujas de reloj escribe 24 veces la palabra hora.

17:40: Alfileres comunes sostienen las manecillas, un motor hace vibrar las palabras.

17:41: Tal vez no les cuente mi ejercicio de criptología.

17:42: El sonido es brusco, la pequeña caja es delicada.

17:43: Regar sobre el escáner cientos de agujas de reloj, hacer líneas con la pinza, pensar en las agujas de bufón.

17:44: Mover cada línea, fotografiar las partículas, desarmar el aparato, subvertir el uso, animar fotografías.

17:45: Sentir el más mínimo movimiento, ver el más pequeño detalle.

17:46: Escribir con los elementos de graficación del tiempo.

17:47: Revolver minuterios, segunderos y horarios, encontrar un minúsculo piñón.

17:48: Soplar las agujas del reloj, pensar que el tiempo vuela.

17:49: Soplar, soplar, soplar, la falta de aire me marea.

17:50: Las agujas se mueven sobre el cristal como hormigas, la luz revela la imagen.

17:51: La luz permite que el sensor vea, me sobró espacio, el renglón desbordó su límite.

17:52: Taxonomía del aparato, disección del reloj en la mesa, plástico, cobre, pila, cuarzo.

17:53: La energía mueve al mundo, el cuarzo vibra, me fascinan las piedras, oscilaciones para la precisión.

17:54: El reloj de pulso, el reloj del computador.

17:55: Que alguien me explique cómo funcionan los relojes en los satélites.

17:56: 15 grados y tres minutos para finalizar.

17:57: 180 segundos se consumen, la llama da la palabra se apaga.

17:58: Casi siempre me gusta volver a comenzar, no se sabe que va a pasar.

17:59: El minuto final, que alguien me preste una brújula.

- 18:00: ¿Será el tiempo un fantasma? Magia y ciencia en busca de la precisión.
- 18:01: El tiempo de mi relato finalmente se acerca al final.
- 18:02: Cuántos días han pasado desde el inicio del escrito donde las 18:02 no fueron una anotación de bitácora.
- 18:03: Sistemas de medición: grados, minutos, segundos y el ahora. El tiempo está en nuestras conciencias.
- 18:04: Pasado y futuro, la acción solamente es posible en el presente.
- 18:05: ¿Qué pasa cuando no pasa nada? El vacío es un concepto complejo. El tiempo se escapa.
- 18:06: Cantidad física, magnitud, intervalo y duración.
- 18:07: Los días pasan, mi ahora viaja al futuro en el eterno presente.
- 18:08: Fechas, días y momentos que pasan. Electrónica y precisión temporal.
- 18:09: La tecnología electrónica y la vibración de los átomos produce mediciones de poco uso cotidiano.
- 18:10: El calendario persigue al sol.
- 18:11: En el cielo las nubes se desvanecen.
- 18:12: Las migas de pan se pierden en la cobija, cientos de agujas de reloj saltan en la pantalla.
- 18:13: El mediodía no depende de la estación del año, al parecer siempre sucede a la misma hora.
- 18:14: ¿Qué significa colocar un punto final?
- 18:15: Cerrar un ciclo para comenzar de nuevo. El sol brilló en el cielo, el atardecer se pierde en la montaña.
- 18:16: Las migas de tiempo en el bosque marcan un camino. La hora azul después de atardecer no dura una hora.
- 18:17: Pintar la montaña, domesticar el ahora de mis días, mirar las constelaciones por la ventana.
- 18:18: El espacio se da en la duración de mi ahora. Relojes de queso atrapan la curvatura del espacio-tiempo.
- 18:19: Oscilaciones en la habitación, el péndulo es doble, la longitud importa, la medición es precisa.
- 18:20: Contemplar el ahora dulce de la tarde, quizás el atardecer siga siendo sublime.
- 18:21: Mecánica cuántica, luz a través del cristal, viajamos en el tiempo por las mañanas.
- 18:22: Bebemos chocolate por la tarde. Las burbujas cuentan historias.
- 18:23: La pintura envejece, los días arrugan sus párpados, el espejo contiene misterios.
- 18:24: La imagen virtual en las Meninas de Velásquez borran el espacio y contraen el tiempo.
- 18:25: Un segundo de interrupción, una mosca en la habitación.
- 18:26: Mecanismo de escape en el teclado, movimiento y precisión de un error de pocos segundos.
- 18:27: El reloj se volvió pequeño, la tecnología de GPS necesita de relojes.

18:28: Corriente alterna, poca luz en la ventana. Patrones de medición en la estructura del mundo.

18:29: Usuarios del tiempo, en el tiempo de la precisión que anhela la contemplación.

18:30: Tenemos la precisión de la hora, pero nos hace falta tiempo, ¿Qué significa envejecer?

18:31: Átomos de cesio en el avión, un hombre viaja con su reloj atómico al este.

18:32: ¿Quién les teme a los metrónomos?

18:33: Intervalo del ahora. El corazón salta por las mañanas sin interrupción.

18:34: Mil millonésimas partes para un segundo. Flash corre rozando la velocidad de la luz.

18:35: Agujeros de gusano, mundos paralelos, mi yo en otro tiempo, fotos en una caja de zapatos.

18:36: Física de las partículas para la imprecisión que improvisan la posibilidad del ahora.

18:37: La revolución del cuarzo. A mi papá le gustan los relojes.

18:38: La fabricación del recuerdo funciona en los días lentos y veloces. Sobre la cama las palabras vuelan.

18:39: La caja de pandora, la cámara del ahora, mi yo en un juego de video.

18:40: 15 minutos al día, 15 grados, una hora entre los libros, un viajero del tiempo salta.

18:41: Escalas de medición, un metro para medir una hora, un reloj para medir un espacio.

18:42: Masa, peso, longitud. La tierra gira sobre su eje.

18:43: Medir el ahora con los estándares. La unidad básica para la medición del tiempo es el segundo que se fue.

18:44: Medir para olvidar, medir para calcular, el estándar de mis segundos salta.

18:45: ¿Cómo sería un segundo en una caja?

18:46: Navegar en el tiempo para trazar el rumbo hacia el futuro, la estrella polar brilla.

18:47: Cero grados en el ecuador, el Chimborazo en la imaginación de Bolívar. La brújula apunta al norte.

18:48: Los meridianos y las divisiones de la tierra, 360 posibilidades de un círculo sin ahora.

18:49:

18:50: En la pantalla del televisor la vibración del ruido blanco no mide la hora.

18:51: El final de la hora 18:00 de un día que pasa está cerca.

18:52: En el minuto 52 no tengo más preguntas.

18:53: Una palabra que dure en el tiempo tal vez sería posibilidad, medir sin escalas escribir en el tiempo.

18:54: Líneas de agujas de reloj se mezclan, vibran y generan ciclos de repetición.

18:55: Inventar abecedarios, construir un código de marcación, buscar el sentido, dilatar el instante.

18:56: Si este escrito fuera una foto de 2 años sus partículas mostrarían la angustia de ser en el tiempo.

18:57: Capas sobrepuestas de fugacidad, las palabras son solamente membranas de la idea.

18:58: ¿Cuánto dura un día? dibujaré sobre el mapa fracciones de dudas acumuladas.

18:59: Apolo visita el último minuto en la hora justa.

19:00: Son las 18:59 del 10 de julio del año 2016. Empecé unos segundos antes de que se cumpliera el minuto.

19:01: Se escribirá sobre la imprecisión y otros errores.

19:02: Mi respiración da saltos, ¿Qué significa la imprecisión?

19:03: Conquistamos la velocidad en las comunicaciones.

19:04: Imaginamos en el carro viendo el mundo en movimiento.

19:05: A través de la ventana aparece la mancha.

19:06: Madrid, Los Ángeles, Tokio, la luz de la pantalla brilla sobre mi mano.

19:07: Error, imposibilidad, equivoco, saltos en la continuidad. Aquí y allá.

19:08: Dar paseos en círculos, imprecisión programada en un mundo matemático.

19:09: Al parecer el reloj ya no se equivoca. Tiempo-espacio.

19:10: ¿Qué es lo real? quizás es solo un punto de referencia, unas coordenadas en la imaginación.

19:11: Imprecisas palabras necias intentan devolver el tiempo, ¿cómo entender la forma de los minutos?

19:12: Experimentar el ahora, retar la palabra y la métrica del sentido.

19:13: El tiempo ya no es absoluto, el tiempo pesa, da saltos, funciona de manera gravitacional.

19:14: Equivocarse, fallar, estar inmerso en la imposibilidad, empezar de nuevo todos los días, correr.

19:15: Me falta tiempo, tal vez me sobre espacio, el tiempo es perfecto y alcanza para todo, dice mi madre.

19:16: A lo mejor sea impreciso hablar del tiempo, si el reloj se atrasa y los satélites fallan.

19:17: En el error aparece lo enigmático de la máquina. Errar, fallar, perder el tiempo.

19:18: ¿Qué significa perder el tiempo? Si se pierden las horas, ¿en dónde se encuentran?

19:19: Agencia Nacional para los Segundos Perdidos en el Espacio (ANSPE). Encontrar un minuto en el ahora.

19:20: 15 segundos sin escribir, respiración involuntaria.

19:21: ¿Quién me robo un minuto? Ayer me encontré tres segundos rebeldes que corrían por las escaleras.

19:22: La luz entra por la ventana, es de noche en Colombia, electricidad en la imaginación.

19:23: Son las 5:33 en Los Ángeles, mi mamá no sabe que en este minuto estoy escribiendo mamá.

19:24: Tic tac, palabras en el espacio, horas sincronizadas en la diferencia.

19:25: Proust se asomó en la librería, era un libro pequeño les juro que vi su nombre.

19:26: Asomarse de página en página produce náuseas. La curiosidad: bendito tesoro.

19:27: Ante el asombro, la duda. La mirada era plomo, dura y sincera.

19:28: ¿Quién atrapó mis minutos?

19:29: En el nombre de todas las mediciones exijo más imprecisiones.

19:30: Me gusta equivocarme, enredarme, creo que el sentido palpita, creo que las metáforas sobran.

19:31: Las letras ocupan el espacio, viajar a la luna por las mañanas, de eso se trata mi trabajo.

19:32: Charcos de tinta, remolinos de transparencias, partículas que vibran para dar la hora.

19:33: ¿A quién le importa la hora? tal vez importe el ahora. Hoy será mañana, la mañana desaparecerá.

19:34: 34 versiones diferentes a la redonda que vacilan de manera complicada. Palabras para la sorpresa.

19:35: El tiempo infinito cabe en el finito latido de una vida.

19:36: Puñados de horas se escurren, seguimos viendo lo que pasa, suponemos lo que pasará.

19:37: Arena, estrellas, lunas. Cuando el espacio es virtual ¿qué significa el tiempo?

19:38: Luces de colores en la pantalla, el cosmos tiene forma, la luz viaja desde otros tiempos.

19:39: En los rincones del espacio mi ahora se transforma. Es otro tiempo es otro espacio.

19:40: Las estrellas brillan en el cielo, la noche deja ver la luz.

19:41: Células sincronizadas como millones de relojes permiten el milagro de la vida.

19:42: ¿Cuántas piedras caben en un bolsillo? Brillos singulares de metales acumulan el tiempo.

19:43: Oscilaciones de imprecisión, elogio a la duda. El brillo de las preguntas resplandece.

19:44: Máquinas para viajar en el tiempo, tiempos escurridizos y pesados saltan en los días festivos.

19:45: Viajar al oeste nos hace jóvenes, volar para perseguir el atardecer.

19:46: Pensar en el infinito, contar hasta 1440, este escrito se hace en un día largo.

19:47: Dilatación del tiempo, contracción de las posibilidades, alguien sueña frente a la ventana.

19:48: Mi computador está al frente de la ventana. ¿Qué significa una manzana en el escritorio?

19:49: Palabras, posibilidades el ahora y la aceleración, el núcleo de las dudas frena.

19:50: Silencio, temor al vacío de la palabra que narra. Silencio, silencio, silencio...

19:51: Esperar viendo el reloj, soñar por las mañanas con el canto de las aves eléctricas suena a ciencia ficción.

19:52: El reloj emite un sonido constante, la pila hace palpar el cuarzo, los cristales vibran.

19:53: El universo y sus leyes matemáticas son amarradas al pulso, la sangre bombea a través de las muñecas.

19:54: El corazón encuentra un error.

19:55:

19:56:

19:57: Perdí dos minutos, las palabras se fundieron en blanco, es necesario volver a empezar.

19:58: El final solo anuncia el comienzo, se acaba el día.

19:59: Mí ahora, yo, y la última palabra del minuto 59 que le roba tiempo al tiempo para decir bienvenido.

24 horas: Libro de los minutos
William Fernando Aparicio Camacho
Bogotá, 2016



UNIVERSIDAD
NACIONAL
DE COLOMBIA